Buen 2011

Este blog y un servidor nos tomaremos un descanso hasta el 10 de enero. Este año ha sido complicado, pero siempre he entendido que quien aguanta, gana. Caven trincheras y tómense una copa de champán: algún día tendrá que escampar. Espero poder compartir el nuevo año con ustedes igual que los precedentes. Feliz 2011.

Una barbaridad

Eso es lo que adelantan los tiempos. Y hay gente dedicada exclusivamente a predecirlos: plantillas en IBM o el MIT, futurólogos como Ray Kurzweil o Michi Kaku cumplen hoy la función de los antiguos arúspices hurgando en las entrañas de los animales. A mí estas ruletas me fascinan, y tengo claro que para hacer avanzar el mundo se necesitan dos agentes: uno, el poderosísimo factor suerte, con una nómina de grandes inventos como la Viagra, el LSD, los rayos X, el brandy o la penicilina, y dos, lo que Einstein denominaba atentar contra la razón, que era la única manera de descubrir cosas nuevas. En esa dinámica de internarse en el 'whipe out' del futuro, los jugadores hacen sus apuestas y predicen que en veinte años se manipularán los ordenadores sin mover un dedo, porque estaremos conectados mediante señales eléctricas que surgirán directamente del cerebro a través de microprocesadores implantados; es lo que denominan neurotecnología. Apasionante. O terrorífico. También auguran -siempre en intervalos de veinte o treinta años- el 'Internet de las cosas', en las que los objetos cotidianos irán equipados con chips conectados a la Red, dando lugar a una nueva era de servicios. La consecuencia será que todo estará entretejido mucho más apretadamente, cualquier superficie servirá de pantalla, y la información se superpondrá a la realidad. En cuanto a la micro y la nano-robótica, éstas monitorizarán el interior de nuestro cuerpo, repararán tejidos y curarán enfermedades, y estamos hablando de maquinitas que podrán viajar por nuestro flujo sanguíneo. Habrá ordenadores de mil dólares que tendrán la capacidad de procesamiento del cerebro humano. Y para la gente a quien los idiomas les sigan sonando a chino, no hay problema: el reconocimiento de voz y la traducción automática comenzarán a incluirse en todos los móviles, ordenadores y equipos electrónicos de uso diario, ergo los idiomas dejarán de ser un obstáculo para la comunicación. Etcétera, etcétera, etcétera. Ahora bien, también existen reversos tenebrosos en toda esta epifanía: todos los humanos tendremos un IP particular, las compañías de internet sabrán más sobre nosotros que nosotros mismos, y estaremos localizables en todo momento mediante los rastros digitales. Total, que la privacidad se la comerá el gato. Interacción, procesamiento, ubicuidad, virtualidad. Y todo esto para empezar: ¿abrimos los brazos o empezamos a correr?

Jeff Wall

El arte como experiencia

El producto del arte -un templo, un cuadro, una estatua o un poema- no es la obra de arte. La obra tiene lugar cuando un ser humano colabora con el producto de forma que el resultado es una experiencia que se disfruta debido a sus propiedades liberadoras y organizadoras.

JOHN DEWEY. 1934.

Gastronomías del mundo mundial

Todos tenemos cenas en que el vino no puede fallar, y este no lo hace: el Reserva Santa Rosa, de Enrique Mendoza. La bodega es de Alicante, y las uvas Cabernet Sauvignon, Merlot y Syrah.

Maridaje con esta cosa maravillosa: Rostropovich y Vivaldi, Violoncello and Strings in C Major, RV398. PINCHEN "LARGO", A PARTIR DEL MINUTO 3:10.

Achtung Spanien¡

Cuando a Angela Merkel le recuerdan el milagro alemán, responde con el ceño fruncido que ese milagro no existe, sólo existen los alemanes que madrugan cada mañana, trabajan duro y afrontan sus responsabilidades. Algo debe de haber, porque Alemania, que partía en 2009 con una recesión del 5% del PIB, terminará 2010 con un crecimiento del 3,7% y un superávit de 18.500 millones de euros en su balanza comercial. La fórmula es sencilla: austeridad en el gasto, inversión a largo plazo y no desmadrarse en las vacas gordas. Los sueldos medios han caído de unos 16.500 euros anuales hasta los 15.800, lo que aumentó la competitividad de sus productos y redujo el paro de cinco a menos de tres millones. A eso se le añade que durante los días de leche y miel, el alemán medio no se endeudó en la compra de viviendas, mantuvo un consumo moderado, y los sindicatos pactaron la contención del salario a cambio de la estabilidad en el empleo, evitándose así las burbujas inmobiliarias y proveyendo de firmeza al sector financiero. También hay que reseñar la buena gestión de Merkel de los estímulos anticrisis -con la ayudita inesperada del cambio dólar-euro en sus exportaciones-, entre los que sobresale la dotación a las empresas de una cláusula de escape en los convenios que permite ajustar la jornada y los salarios a la caída de la demanda -salvando millón y medio de puestos de trabajo-. Sin embargo, lo más llamativo está por decir, y es la absoluta obsesión germana por la consolidación presupuestaria. A pesar de navegar a toda vela con el paro en el 6,7%, un crecimiento ya dicho, y con el segundo superávit comercial del mundo, Alemania se empeña en recortar 80.000 millones de gasto público hasta 2014 para asegurar la jugada, además de eliminar 11.000 funcionarios, reducir un 2,5% del sueldo de los restantes y ejecutar recortes varios en políticas sociales y subvenciones varias. Quizá no todo lo anteriormente escrito le valga a España o exista la voluntad o el carácter para llevarlo adelante, pero habría que tomar nota. Más historia: cuando los americanos del Plan Marshall le preguntaron a Adenauer cuántos millones de dólares quería para alimentos básicos a fin de alimentar a la población, éste respondió: ni un céntimo, ahora bien, para industrias, carreteras, plantas generadoras de electricidad, todo lo que nos quieran enviar, todo será bienvenido. Achtung Spanien¡

itsenäisyyspäivä

Congratulations, my friends. Candles out there: this is your Independence Day. Today I almost cried hearing Sibelius. Big hug, big Finland. Miss it.

Clasismo

En una ocasión, durante la guerra de Independencia, un fusilero británico tuvo a tiro a George Washington. En el momento en que se disponía a apretar el gatillo, recibió la orden de un oficial de no disparar. ¿La razón?: no le correspondía a un soldado raso elegir como objetivo a un hombre de clase social más elevada. Resulta interesante especular sobre el curso que hubiera tomado la historia si no hubiera existido tal sentimiento de clase.

5-0

Hay algo que resulta innegable: mi futuro como pitoniso...

Colar de matute

Esta reseñita va a tener su gracia porque me acaban de pedir mi opinión acerca de Ana María Matute, en relación a la concesión fresquísima del Premio Cervantes, y resulta que jamás he leído nada suyo. Si se lo hubieran dado a Goytisolo, hubiera podido ironizar acerca de si este autor, alérgico a los premios -de pico, como todos los culturetas-, iría o no a recogerlo, o si la concesión hubiese sido para un imprevisto Arturo Pérez-Reverte, hubiera sido fácil extrapolar a otro caso que se me antoja similar: el Nobel que hace años defiendo para Stephen King.

Pero no, se lo han dado a la señora Matute, un desafío, oigan. No obstante, creo que vislumbro luz al final del túnel, y resulta que no es otro tren que viene de frente: porque lo que sí he leído han sido entrevistas de la insigne. La última, un par de semana atrás, en la cual decía que a ella le gustaba que le dieran premios, que le hacía ilusión, y pensé que al menos no era una hipócrita. También aseguraba que no le gustaba torturar al lector -como a tanto pelmazo de esos que parece estar oliendo siempre a mierda, ustedes saben a quiénes me refiero-, y comprobé, a pesar de las dolencias que la acosan, que gasta una coña marinera considerable.

Y miren, qué quieren que les diga, alguien que no tiene falsa modestia, reniega de tanto brasa y posee gracia, no puede ser menos que inteligente. No creo que sea una mala empresa comprobar qué más cosas alberga en su cabeza. Yo el primero.

Paco el de las rebajas

Las Juventudes del PSC convierten una papeleta de voto en un vibrador virtual tamaño Nacho Vidal que le provoca a una ciudadana un orgasmo comparable a los que yo siento cuando me tomo un Priorato. Montse Nebrera aparece envuelta en una toalla blanca recién salida de una lúbrica noche de picos pardos. De nuevo el PSC edita un vídeo descojonándose de Mas, utilizando el socorrido recurso de La vida de Bryan -always look on the bright side of life, naná, naná, nanananá-. El PP de Alicia Sánchez-Camacho crea un videojuego en el que montados sobre una gaviota podemos desintegrar inmigrantes e independentistas, y de paso ya por qué no clavar sus cabezas en una pica, en plan Vlad Tepes, que quedaría muy pintón. Laporta ficha a una actriz porno -la próxima vez le recomiendo a Brigitta Bulgari, y así lo disfrutamos todos-. Al President Montilla lo disfrazan de superhéroe -sin comentarios-. Bien, todas estas quisicosas no son un chiste del ínclito Chiquito ni están sucediendo en el Kazajstán de Borat, sino en Cataluña. En la Cataluña de Josep Pla y Pere Calders -nuestro Primo Levi nacional-, es decir, en la España de Ignacio Aldecoa y Lorca, es decir: en un sitio digno de respeto. Eso es lo que parecen negarles a los catalanes en concreto, y a los españoles por extensión: respeto. La vídeo-política pretende embridarnos, camelarnos como si fuésemos retrasados mentales en una dinámica que parece acentuarse con los años. Señores, yo les aseguro que leo exactamente los mismos manuales que ustedes y sé cómo funciona la política mediática -¿les suena Confessions of a Political Hitman, de Stephen Marks o los opúsculos de Karl Rove?-. Los votantes ya no vivimos en un limbo informativo, y lo que queremos ahora es un catálogo de soluciones razonadas y un compromiso ante notario, con las consiguientes responsabilidades que conlleva. Punto. El resto nos la suda. Y mientras se deciden, se continúa practicando un ignominioso entreguismo con el gobierno marroquí, que también nos la querrá meter doblada en Ceuta, Melilla y con el tiempo en las Canarias; en Valencia no pueden pagar ni los sellos del correo oficial; el agujero que tiene Madrid debe ser como el del meteorito que liquidó a los dinosaurios, y el resto de administraciones centrales, autonómicas y locales andan a la última pregunta; nos sobrevuela la sombra de los 50000 millones que han de picarse en vena los irlandeses… Pero ustedes sigan, sigan, que ya vendrá Paco con las rebajas. Lo malo que es su factura la vamos a pagar todos.

Amigos para siempre

Escuchado ayer en una presentación, una voz anónima, con fina ironía, una fila detrás de mí:

Los amigos de verdad te van a visitar a la cárcel, al hospital y a las presentaciones de libros.

André Kertész

Das Ewig-Weibliche Ziet uns hinan

Las iconologías de Maffesoli

El sociólogo Michel Maffesoli ha construido un interesante panóptico para repasar los iconos occidentales que definen nuestra época, un elenco ordenado alfabéticamente, en retratos breves e intensos, que van desde Zidane hasta las tribus urbanas, pasando por las redes sociales, haciendo noche en los tatuajes y terminando en la publicidad, Harry Potter, Brasil o el hedonismo moderno.Resulta iluminador cómo al tiempo que los identifica y los fija, procura conectarlos con la tradición y los mitos del pasado. Haciendo caso omiso de una ciencia -la suya- que tiende a teorías demasiado generales o abstractas, Maffesoli pronuncia un sésamo que abre conceptos particulares, a ras de tierra, conceptos comunes e incluso banales, y, a partir de esas muestras histológicas de la realidad, intenta retratar ese principio contradictorio que todo ser humano lleva dentro.Matices, actitudes, miradas, gestos… El sociólogo francés utiliza una mirada transversal para, por ejemplo, partiendo de san Agustín y su Ciudad de Dios, hacer un fresco del eterno adolescente fruto de la sociedad actual; o mediante camafeos de ideas, contrapone el Homo sapiens con el Homo festivus como metáfora del paso del racionalismo al sensualismo.Parece como si el filósofo francés hubiese escuchado la frase de Camus acerca de que este mundo tiene un significado más elevado que trasciende todas sus preocupaciones o esas preocupaciones son su única verdad, o el mandato weberiano de que hay que estar a la altura de lo cotidiano. Al cabo, cuando nada es importante, todo es importante, y son los pequeños fenómenos de la vida corriente los que determinan la existencia individual y colectiva, constituyendo el “estar juntos” postmoderno. Si hay algo que reprocharle a Maffesoli es que peca de cierto afrancesamiento en sus conclusiones, en ocasiones, resulta demasiado autorreferencial, y sus capítulos son de desigual factura, mezclando momentos brillantes o agudos con otros de sobreinterpretación, pero, en resumen, resulta interesante en la argumentación, resolviendo que nuestra sociedad occidental pasa por un periodo crítico de cierta involución y cuestionamiento. Vivimos en una época marcada por el retorno de lo salvaje y la salida a la superficie de la animalidad reprimida, un triunfo de los humores y las bajas pasiones, del ser humano más bárbaro, paradójicamente, recurriendo a la tecnología e internet. Es evidente que nosotros los efímeros, como nos llamaba Rilke, no podemos salir indemnes del hecho de que hay 240 millones de personas que juegan habitualmente al fútbol en un millón y medio de equipos de 300,000 clubes adscritos a las seis grandes federaciones de la FIFA, una institución de alcance mundial con más miembros que la ONU.

Bocatto di cardinale XXXVIII

Marc Fumaroli es inacabable lo mires por donde lo mires.

Visualmente irreprochable. Y triste. Tristísima.

Los Black Mountain suenan a Led Zeppelin, y a mí todo lo que suene a los Zeppelin me pone...

Harry Mulisch. In memoriam, 1927-2010

Para mí, las paradojas no son un problema; al contrario, forman parte de mi mundo. Si intentas comprender el mundo de una manera lógica no lo vas a conseguir; vas más lejos si lo intentas por medio de las paradojas. Sin embargo, la mayoría de la gente tiene miedo a las paradojas. Pero entonces habría que tenerle miedo al mundo, porque no es lógico. Yo no se lo tengo; y todo esto, en el fondo, es muy lógico.

A ningún lado, coño

Hace poco volví a visionar 'La silla de Fernando', el extraordinario documento filmado por Luis Alegre y David Trueba sobre Fernando Fernán-Gómez. Bien, pues continúa tan fascinante e hipnótico como la primera vez que lo vi. Fernando, ese tipo renacentista, histrión poderoso, sensible, ácido, enciclopédico, mordaz, irónico sin llegar nunca al cinismo, a veces feroz, despliega ante nosotros todo el atelier del actor, y cuando me refiero a actor hablo de Marlon Brando repitiendo lo de «But Bruto is an honorable man.» en el 'Julio César' de Mankiewicz. Fernando ya es una leyenda, y su mayor talento no es la escritura o la actuación, no, créanme, su mayor genio es la conversación, la oralidad, esas horas que le regala a la cámara mientras nos cuenta historias. Fernando nos abre su casa y charla con nosotros, imprevisible, brillante, en estado de gracia, mientras nos va rellenando el vaso con malta añeja. Si hay un whisky de 16 años, no veo por qué tenemos que tomarnos el de 12, nos dice con una sonrisa cachonda. Toda una declaración de intenciones. Y de ahí en adelante, un juego de matrioskas lleno de anécdotas, chistes, malos recuerdos y mala leche, fiestas y borracheras, vejez y deterioro, filias y fobias, bien y mal, una memoria crítica y sentimental que nos mantiene atentos como niños con los ojos como platos, mientras dinamita la estupidez y la intolerancia. Fernando nos seduce y sabe que nos seduce con sus gestos, tonos, inflexiones, sonrisas y matices; sufre por el mundo y se parte con él; se reafirma de continuo en un pensamiento libre. Pero, sobre todo, Fernando es experiencia. Vida. El documental tiene el peso específico de 'El buscavidas', 'El jovencito Frankenstein', 'Apocalypse Now', 'El crepúsculo de los dioses', 'La condesa descalza', 'Crash'. Y para abrirles boca, les contaré el día en que se metieron en una limusina, tras la entrega de los Óscar, en Los Ángeles, Mariano Rajoy, entonces ministro de Cultura; José Luis Garci, Pío Cabanillas, Luis María Delgado, Emma Cohen y el susodicho. Era un vehículo enorme, lleno de champán, whisky, coñac, y entonces el chófer se dirigió a Pío para preguntarle adónde iban. En ese instante, Fernando saltó con aquella voz rotunda y enorme, ¿qué adónde vamos, cómo que adónde vamos? A ningún sitio, joder, con lo bien que estamos aquí dentro, y con todo lo que tenemos, es imposible estar mejor. Con whisky, televisión y tertulia, a ningún lado vamos, coño.

Un nuevo proyecto: Portraits

Hoy comenzamos un nuevo proyecto: Portraits, desde España con Ignacio del Valle. Gracias a la amabilidad y la confianza que el diario Panamá-América ha depositado en mí, inauguramos una sección de entrevistas. Cada mes nos acercaremos a una personalidad destacada del mundo de la literatura, deporte, política, cine, música, moda... y le haremos una entrevista a fondo. Y qué mejor manera de empezar que con don Arturo Pérez-Reverte. Disfrútenla, y adivinen quién será el siguiente...

http://www.pa-digital.com.pa/periodico/edicion-actual/hoy-interna.php?story_id=977771



http://www.pa-digital.com.pa/periodico/edicion-actual/dia_d-interna.php?story_id=977777&edition_id=20101024

Regalos visuales

En cierto modo, trabajo de forma parecida a los dictadores. Se tiene una idea y se lleva al extremo. He de admitir que, estéticamente, el Tercer Reich me impresiona en grado sumo: los Stukas, los cascos de hierro de sus tropas de asalto, los rituales funerarios de los generales de las SS, que mezclaban elementos de diversas mitologías... Es el mayor regalo visual jamás recibido en Europa. No había límites, y la verdad es que resulta divertido ver a la gente emplearse a fondo, sea en la dirección que sea.

Lars von Trier.

Talese

No cambiaría la felicidad por lo que soy. Es lo que bien podría decir Gay Talese, el autor de Retratos y encuentros, un tipo comprometido con su oficio, que es el de observar la vida, contar las historias que ve. Cofundador del Nuevo Periodismo, que yo creo que no es más que el periodismo de siempre, o sea, el bien hecho, Gay Talese, ese señor anacrónico y distinguido que sólo lleva trajes a medida -ese aire de Madmen, pañuelo de seda, zapatos exquisitos, chaleco ajustado…-, escribió con igual esmero de Joe DiMaggio que de un obrero, con la misma escrupulosidad de Frank Sinatra que de un periodista de obituarios del New York Times. Escribir sobre Obama es muy fácil, explica, porque el personaje es apasionante. Pero ahí no hay desafío. El verdadero reto es conseguir que un desconocido, por ejemplo, el doble de Brad Pitt, se convierta en un personaje interesante gracias a tu pluma. Riguroso, metódico, con un olfato afinadísimo para los pequeños detalles que hacen grandes las historias, este artesano busca de continuo los ángulos inexplorados, el coro de voces que le ayuda a completar su cuento con calidad, precisión y veracidad. Se habla mucho de su reportaje Frank Sinatra está resfriado, considerada la mejor crónica publicada en la revista Squire, pero a mí me fascinó mucho más la dedicada a Floyd Paterson, ese personaje entrañable por marciano, que sin haber leído un libro le cuenta a Talese como a una cámara que los escritores no tienen nada para él porque ninguno ha sentido más hondo de lo que él ha sentido sobre el ring o que le explica como un poeta homérico la dulce sensación que se experimenta cuando te noquean. Y por encima incluso está el maravilloso reportaje sobre Peter O´Toole, todo talento, alcohol y confusión, que siempre compra el mismo libro, Moby Dick, y únicamente lee el mismo sermón de la novela: y si obedecemos a Dios tenemos que desobedecernos a nosotros mismos. Una galería de personas y personajes, el despistado Joe Louis, el efervescente Ali, los empleados del Vogue, el mesiánico Castro… todos se pasean por sus páginas como bajo una lente de aumento y son perfectamente definidos por un botón mal abrochado o una mirada a destiempo. Pero de todos, me quedo de nuevo con el hermoso y lánguido O´Toole y su particular credo recitado al calor de un buen whisky en las barras de Dublín: opto por no ser un hombre común… es mi derecho ser singular… busco la oportunidad, no la seguridad… quiero correr el riesgo intencionado… soñar y construir, fracasar y triunfar… negarme a cambiar el incentivo por un nimio subsidio… prefiero los retos de la vida a una existencia asegurada, la emoción de realizar una ambición a la calma sosa de la utopía…

Solaris

Nos internamos en el cosmos preparados para todo, es decir, para la soledad, la lucha, la fatiga y la muerte. Evitamos decirlo, por pudor, pero en algunos momentos pensamos muy bien de nosotros mismos. Y, sin embargo, bien mirado, nuestro fervor es puro camelo. No queremos conquistar el cosmos, sólo queremos extender la Tierra hasta los lindes del cosmos. Para nosotros, tal planeta es árido como el Sahara, tal otro glacial como el Polo Norte, un tercero lujurioso como la Amazonía. Somos humanitarios y caballerescos, no queremos someter a otras razas, queremos simplemente transmitirles nuestros valores y apoderarnos en cambio de un patrimonio ajeno. Nos consideramos los caballeros del Santo Contacto. Es otra mentira. No tenemos necesidad de otros mundos. Lo que necesitamos son espejos. No sabemos qué hacer con otros mundos. Un solo mundo, nuestro mundo, nos basta, pero no nos gusta como es. Buscamos una imagen ideal de nuestro propio mundo.

STANISLAW LEM

Premio de la Crítica de Asturias 2010

Los demonios de Berlín acaba de recibir el Premio de la Crítica de Asturias 2010. Muy contento.

http://www.elcomerciodigital.com/v/20101008/cultura/premios-critica-asturias-distinguen-20101008.html

Bélgica 5 y final: Brussels

Bruselas es la ciudad tranquila. Con sus edificios de dos, tres plantas, de fachadas armoniosas -salvo desmanes urbanísticos puntuales-; una ciudad lenta, muy burguesa, acogedora, que se deja recorrer, observar, a veces como una antigua y experimentada amante, y otras como una adolescente que busca nuevos magisterios. Últimamente tengo el punto poético. Quién lo iba a decir.

Un poquitín alejado de la ruta guiri, una de esas sorpresas espléndidas que repara el vagabundeo: la iglesia de Notre Dame du Sablon. Gótico brabantino. Soñarán con el juego de luces de sus vidrieras. Desde hoy ya es una de mis preferidas del mundo mundial. Bárbara.

Yo, que rezaba al cielo de las hefe-bier, últimamente me he cambiado de chaqueta. Era tal la variedad, la calidad y la sabrosura de las cervezas belgas, que a veces tenía la impresión de que Baviera era Barrio Sésamo comparado con Flandes. Lo mío va por épocas. Faro Lindemans es una de esas pequeñas virguerías que hacen estos señores. Levadura, cereal, canela, naranja, clavo, humo, y su corona de espuma como un merengue, espesa y cremosa. No lo olviden: el mejor trago de cerveza es siempre el primero.

Bélgica 4: Brussels-Museo Real de África Central

Impresiona. De verdad. Y no es mi habitual vitalismo cuando estoy de viaje. En los suburbios de Bruselas, en el bosque de Tervuren, este museo estremece y asombra. Animales extinguidos, hombres leopardo, máscaras espectaculares, armas imposibles, una canoa de ¡¡22 metros¡¡, el río Congo desembocando directamente en el corazón de Kurtz, banderas alemanas imperiales arrebatadas por los belgas en sus choques fronterizos, plantas prehistóricas. Faltaba los nativos negros que tuvieron disecados durante años y que me contaron que siguen allí, en un edificio adyacente, porque nadie en el Congo los ha reclamado. Se huele la ambición, el miedo, el sufrimiento, las enfermedades, la megalomanía, la locura. Incluso había un elefante de sospechosas intenciones...

Bélgica 3: Leuven-M MUSEUM

En Lovaina, el museo M y van der Weyden. En Lovaina, repleta de cerveza y belleza, esa belleza que decía Dostoievski que salvará el mundo, la misma que Karl Lagerfeld dice que es injusta, efímera y peligrosa.

Bélgica 2: Brugge-Groeningemuseum

Seis siglos de pintura flamenca y belga, Van Eyck, Memling, Van der Goes, Gérard David, Pourbus...

Bélgica I: Brugge

Bélgica es algo más que Magritte, patatas fritas con mayonesa o Tintín...

Para allá me fui a deshacerme de arquetipos, a la antigua Flandes Imperial...

Empecé por la hechizada Brujas, una ciudad que si tuviera que definirla...

Diría que es una ciudad para recorrer entre la bruma, porque entonces no acertarías a saber si sigues en el siglo XXI...

Entre estos canales vivió un tiempo Erasmo de Rotterdam, y puso el huevo que empolló Lutero...

Los he aprovechado para hacerles una recomendación.

Diseño supernatural

Cada vez que busco referentes económicos y sociales miro siempre en dos direcciones: Alemania o Finlandia. Los motivos son personales y, por lo tanto, absolutamente parciales. No obstante, tengo la sensación de que son dos países que poseen lo que en diseño se denomina lo supernatural, es decir, diseños tan cotidianos que a fuerza de uso y costumbre se han hecho invisibles, tan útiles, tan prácticos y necesarios que acompañan nuestra existencia sin reparar en ellos, un lápiz, una grapa, la huevera... Lo que quiero decir es que son países que no necesitan argumentarse, su vigencia es irrefutable, son oportunos, pragmáticos, perfectos ejemplos de supervivencia. Esto me sirve de prólogo para hablar del tema que toca hoy: I+D+i. Mientras en España se anuncian nuevos recortes en las partidas de I+D+i, que se suman a las ya ejecutadas, en Alemania se ha alcanzado un pacto por la investigación, un amplio consenso entre las fuerzas políticas y los agentes económicos y sociales para garantizar presupuestos adicionales a las instituciones germanas. ¿Por qué? Porque saben que Estados Unidos y China están afilando sus sables sobre la desidia europea; porque el desarrollo pasa por la inversión en cerebros, que son los que crean la ciencia de frontera ergo las innovaciones disruptivas, o sea, las que marcan un antes y un después y dan metros de ventaja; porque ahora los adelantos pasan por la biotecnología y la nanotecnología, por la robótica inteligente, por las neurociencias, por la electromovilidad, por la ingeniería de los nuevos materiales, por la conversión energética. En Alemania se alcanza ya el 3% de PIB para mantener la competitividad, y dos tercios de la inversión la aporta la industria; se incentiva la inversión fiscalmente, se financia la investigación, se ayuda al establecimiento de cooperaciones entre las instituciones, se atrae el talento extranjero. Ah, y no se lo pierdan, se ha fundado un centro de Estética Empírica para cubrir el vacío de humanidades, donde los científicos y artistas pueden establecer canales de comunicación. Por estos predios, y sin querer mitificar a una Alemania que tiene sus propios problemas, deberíamos preguntarnos al estilo mayéutico de Cicerón cuándo se acabará esta audacia imprudente, cuándo esta locura seguirá riéndose de nosotros. Siempre salgo leso en ciertas comparaciones con los diseños supernaturales de nuestros vecinos del norte, y sinceramente, en cuestión de emulación, pasión, obsesión y competencia, no veo por qué tenemos que ser menos. ¿Soy un optimista irredento? No, lo que soy es un vitalista, que es distinto.

MISTER CAGADA

Yo no quiero ser un chico Almodóvar, yo lo que quiero ser es un chico Berlanga. Sí, quiero actuar en uno de esos esplendorosos planos-secuencia en los que aparecen dios y la madre de personajes, a cada cual más delirante, y donde la farsa, la sátira, el humor negro, la crítica y el esperpento se combinaban en retablos inolvidables. La mala leche de Berlanga ya venía de lejos, según el director, exactamente a los tres años de nacer ya se estaba cagando en la sociedad española; pero el título de este artículo no proviene de tan escatológica declaración, sino del motete con que le bautizó Jesús Franco debido al perfeccionismo con que filmaba cada plano, soltando un sonoro 'vaya cagada' tras cada uno de ellos. Todo esto y más lo visioné en el pase al que me invitó mi amigo Antonio Gómez Rufo, escritor y biógrafo del cineasta, en la sala Berlanga de Madrid, antiguo cine California. José Luis García Sánchez homenajeó al maestro con su película 'Por la gracia de Luis', una historia protagonizada por un rosario de actores que trabajaron bajo la batuta de Berlanga, aunque en realidad fuese una declaración de amor, un abrazo cálido, un beso directamente en los morros, a lo soviético. Y con cada escena, aumentaba mi deseo de ser un chico Berlanga, quería ser Agustín González en 'La escopeta Nacional' para decir la burrada aquella de «baja de ahí y besa los pies a esta santa, que lo que yo he unido en la Tierra, no lo separa ni Dios en el Cielo. Anhelaba dirigirme por aquella dependencia carcelaria de El Verdugo, fría y desolada, hacia una puerta sin retorno bajo su cámara fija y en encuadre picado. Le hubiera echado una firmita a Mefisto por disfrazarme de San Dimas como Pepe Isbert en Los jueves, milagro, y cada ídem aparecer ante Manuel Alexandre y hacer prodigios. Joseph von Sternberg, Kurosawa, Hitchcock, Orson Welles, Billy Wilder, Howard Hawks, Buñuel, Kubrick... Mr. Cagada compite en esa liga, no lo duden. Y a día de hoy, entre tanto chichinabo que consigue una subvención para sus pajillas mentales, don Luis García Berlanga nos ha dejado sobrada muestra de que si las películas son buenas, puedes contar el final, que da exactamente igual. Sucede con Plácido, con Calabuch, con Bienvenido Mr. Marshall... un cine que, como decía Stanley Donen, es otro nivel de verdad, más profundo, el de los sentimientos, el de las emociones, el de los pormenores que hablan de la totalidad. Un cine que te agarra por el cuello y no te suelta, aunque Mr. Cagada seguramente preferiría que su cine fuese como el candirú, ese pez que se aferra al interior del pene. Y tampoco te suelta.

Grand Convento di Amalfi

Debe ser que todavía tengo la inercia del verano en la cabeza, pero aquí estaría yo si me tocase la loto. Sobre el mar esmeralda del Tirreno, una abadía cisterciense que han tardado cuatro años en reconstruir, ahora hotel entre limoneros...

Raza

Nos quedamos porque tenemos fe, nos vamos porque nos desencantamos, volvemos porque nos sentimos perdidos, morimos porque es inevitable.
Jack Palance, alias Jesús Raza en Los profesionales.

La mariposa y su efecto

Leo un artículo sobre la crisis del trigo en Rusia, su embargo y la consiguiente escalada de los precios. De repente, unos incendios producidos en mitad de los estepas existencialistas de la Rodina, provocan que en Maputo, la capital de Mozambique, se produzcan salvajes manifestaciones para que baje el precio a fin de poder sencillamente comer, al tiempo que en el encorbatado mercado de futuros de Chicago los 'brokers' se mueven con la actividad de un hormiguero inundado para que el precio suba, con el propósito de comprarse un nuevo descapotable. A su vez, este incremento del celemín, también esencial para el alimento del ganado, ha precipitado una subida en el precio de la carne de vacuno, lo que ha obligado a una reunión de los principales productores de materias primas agrícolas -USA, China, India y Rusia-, para que se sienten en una mesa y se impliquen en la construcción de políticas apropiadas para contrarrestar dicha bajamar. Sin embargo, Rusia no parece que vaya a ceder en su embargo debido a la brutal destrucción de cereal, mientras los especuladores siguen echando gasolina al fuego -valga la redundancia- para que los precios no bajen y, para más inri, acaban de aparecer los 'hedge founds' como hienas en torno a una gacela herida, aumentando un mucho por ciento sus posiciones de compra de este material. Ahora bien, la oscilación positiva del precio del trigo y las materias agrícolas en general hace que la agricultura aumente su rentabilidad y los agricultores puedan invertir en tecnología, lo que implica que empresas especializadas en fertilizantes y maquinaria eleven su cuenta de resultados, etcétera.

Y ahora yo les podría hablar del concepto del tiempo oriental frente a la metronomía occidental, en el que la mariposa no cuenta los meses sino los momentos, de la flexibilidad, de la holística, del susto ante el sentido de producto acabado de los occidentales, porque para el asiático lo acabado no puede ser sino perfecto, ergo algo que no es posible, y también de que para ellos las cosas no se hacen, sino que se van haciendo y tal y tal. Pero no, yo sé que aquí de lo que se trata es de la otra mariposa, también holística pero más puñetera, que puede hacer que porque suba el precio del cereal en un remoto pueblo ruso a mí me caiga encima un piano. Y sin despeinarse.