Dos mil trece

Queridos seguidores de El marfil de la torre, esta es la última entrada del año. Muchas gracias por vuestra constancia y espero que sigamos contemplando el mundo juntos en 2013. Volveremos el 10 de enero. Entretanto, el Príncipe Gitano y yo les deseamos que las Moiras les tejan un destino propicio -aunque a las Moiras, es bien sabido, hay que hacerles ofertas que no puedan rechazar-. And the snou frai, and the colei grei chicaco mun baby veni Charlis moris. In the Getoooooo...

Actuación. 
http://www.youtube.com/watch?v=ig0ezk_U5Q4


Transcripción literal. No pueden perdérsela. 
http://www.zappinternet.com/video/NaFrYotPur/Transcripcion-de-El-Principe-Gitano-In-the-ghetto

Vete al oeste, muchacho

“El libro es el mejor regalo porque tiene la máxima concentración de la experiencia humana, ahí lo tienes todo, todo el mundo posible, toda la ficción, toda la realidad, todo está ahí“, afirmó en una entrevista el señor Muñoz Molina. Pues bien, ateniéndonos a las próximas fechas les recomiendo uno que les calentará el corazón, leerán con gusto y podrán regalar con entusiasmo: “Warlock“, de Oakley Hall. Resulta curioso que dos de los libros que más me han marcado sean “de vaqueros”; por un lado “Meridiano de sangre”, del mentadísimo Cormac McCarthy, y ahora este. De nuevo nos hallamos a la búsqueda de lo que hablaba John William de Forest: la Gran Novela Americana, es decir, el empeño por ser el nuevo Homero o Dante. Todos los esfuerzos se quedan en el camino -ahí reside su encanto-, pero la intensidad empleada en ellos quedan en la historia como solitarios monolitos dignos de admiración, cuando no de asombro. “Warlock” comienza como un western clásico con todo el compango de rigor, el barman que lo ha visto todo, la puta de buen corazón, el tendero lúcido, el pistolero arrogante, el Colt de seis tiros, el médico, el chérif, el ayudante borracho del chérif, un apache que pasaba por allí, el tahúr de triple moral, la diligencia… Sin embargo, a las pocas líneas te das cuenta que de todo ese imaginario tradicional va brotando gradualmente un manantial de leyenda, un territorio mítico en el que se explora la psicología de cada uno de los personajes, todos perdidos en un laberinto existencial. “Todo es complejo y equívoco, no hay nada recto“, dice en sus páginas pobladas de personas con su sangre llena de rencor y bondad, envidia y amor, dulzura y crueldad. En sus almas, oscuras como el fondo de viejas chimeneas, se pueden descubrir las esquirlas frágiles y luminosas de una estrella. La misma y estereotipada estrella que tendrán que engancharse en el chaleco para pasear por el polvo blanquecino y quemado del pueblo de Warlock. Descubrirán entonces el material del que están forjados los mitos: un villano que se odia a sí mismo, un aedo alcoholizado que se niega a contar la tragedia, un héroe lleno de dudas y de miedo…

Recordando a Yogi Berra

La frontera entre la genialidad y la estupidez siempre ha sido fina como pan de oro. Uno de los casos más flagrantes fue el gran Yogi Berra. Aquí tienen algunas de sus afirmaciones. Yo todavía no he llegado a una conclusión, lo dejo en sus manos.

-"Siempre voy a los entierros de los demás, porque de lo contrario ellos no vendrán al mío".

-"Si no sabemos hacia dónde vamos, terminaremos en cualquier otro lugar".

-"El béisbol es un noventa por ciento mental. La otra mitad es física".

-"Suelo hacer un par de horas de siesta, desde la una hasta las cuatro".

-"Corta la pizza en cuatro pedazos, no tengo tanta hambre como para comerme seis".

-"Es una gran hotel. Las toallas son tan gruesas que apenas puedo cerrar las maletas".

-"Nunca hay que responder a una carta anónima".

-"El futuro ya no es lo que era". 

Algunas fes

Creo que le deberían dar el Príncipe de Asturias a Ibáñez. Y a Stephen King. Y a Ramiro Pinilla. Y a Ridley Scott. Creo que solicitar esas indemnizaciones millonarias en bancos y cajas de ahorro debería de estar penado, pero que asaltar un supermercado es una estupidez. Que hay que levantarse cuando te presentan a una señora. Que la religión es una forma de codificar el miedo, y a veces la ignorancia, pero que la comprendo, y por supuesto la respeto. Creo en el sueño americano personalizado. Que Mohammed Ali fue tan grande porque existió Frazier. Que en la misma vida puedes ser santo y puta. Creo que es muy instructivo leer a Trotski. Que el pasado nunca fue mejor. Que el ocio sabe mejor si primero te lo has ganado. Creo que el champán es lo mejor tanto en la victoria como en la derrota. Que en el arte, la seriedad está sobrevalorada, y que un poco de frivolidad es necesaria. Que Sorolla gana en intensidad cuando ves sus cuadros en vivo. Creo que con los años gano en capacidad de sorpresa. Que si ya no puedes hacer las cosas que te gustan, el suicidio en una opción sensata. Que no se puede escribir bien si bebes o te drogas. Creo que los amigos cambian con el tiempo -no tanto los enemigos-. Que la disciplina da más frutos que el talento. Que uno de los grandes placeres de la vida es el primer sorbo de cerveza. Creo que Viena es maravillosa. Que “Más allá del río y entre los árboles” es uno de los grandes libros de Hemingway. Que la vida es azar y que mucho de lo que hacemos es para ocultárnoslo. Creo que hay que devolver las deudas. Que una mujer en ropa interior es mucho más hermoso que todo el Hermitage -aunque no se puedan comparar-. Que prefiero la ducha al baño. Creo que las fiestas mejor delante de una chimenea y con nieve fuera. Que el microondas es un gran invento. Que la mejor medicina es hacer deporte cuatro horas a la semana y controlar lo que comes. Creo que no tengo ni idea de bailar. Que el tema de Camille de la película “El desprecio” es la música que vas a escuchar al llegar al cielo. Que voy a ir al cielo. Creo que soy un optimista. Porque todavía creo. 

Los chicos de la foto

 En casa del director George Cukor se habían reunido "unos cuantos amigos" para rendir homenaje a Luis Buñuel, recientemente oscarizado por "Le charme discret de la bourgoisie" como mejor película de habla no inglesa de 1972. Nunca hasta entonces se habían reunido, y algunos no se conocían. Estaba el propio Buñuel, un agonizante John Ford, Alfred Hitchcock, George Stevens, Rouben Mamoulian, William Wyler, Billy Wilder, Robert Wise y Robert Mulligan, además del productor Serge Silberman y del guionista Jean Claude Carrière. Lo cuenta el mismo Buñuel en sus memorias. Yo le hubiera echado una firmita a Mefistófeles por estar en esa cena...

Arturo Andrade suma y sigue

Les demons de Berlín, Phebus, la edición francesa de Los demonios de Berlín, finalista del PRIX DU LIVRE EUROPEEN 2013 y del PRIX ANCRES NOIRES 2013, y Empereurs des tenebres, Phebus, la edición francesa de El tiempo de los emperadores extraños, finalista del PRIX SNCF 2013. 

La patita del lobo

Una nueva ley en Madrid hace posible la privatización de los hospitales públicos, lo que conlleva que seis nuevos centros serán directamente gestionados por entes privados, como ya sucede con dos de los veintinueve hospitales de la red sanitaria pública de la capital. Recientes informes han advertido de las consecuencias prácticas de estos dos experimentos: menor número de camas, quirófanos y profesionales, y por ende, menor número de intervenciones y consultas. También es evidente que este modelo de gestión convertirá a los centros en islas al margen del INSALUD, con sus particulares sistemas de selección y gestión de fondos, evidentemente mercantiles. O sea, que instituciones creadas con dineros públicos acabarán eludiendo los controles administrativos. Y por aquí ha comenzado a meter la patita el lobo. Porque la sanidad pública no tiene por obligación “cumplir los objetivos económicos previstos”, sino mantener a raya los estropicios del tiempo hasta que venga la Pelona a buscarnos. Externalizaciones, copagos, privatizaciones, ambulatorios sacados a concurso, concesiones… todo eso son vallas que saltar para los ciudadanos, pero una bicoca para las corporaciones sanitarias. Muchos de sus mandamases fantasean como Chaplin con una bola del mundo flotante, en la que los seguros privados sustituyan paulatinamente a la atención primaria, hasta convertir a España en el cuerno de la abundancia que han disfrutado -hasta ahora, Medicare mediante- en los Estados Unidos. Allí, 47 millones de personas no tienen derecho a médicos a pesar de ser el país con mayor gasto sanitario. Todo esto sin entrar en el chollo que supone para las constructoras, en esta dinámica de “colaboración público-privada”, construir y alquilar al ente público los hospitales por cantidades más elevadas que el coste real del edificio. Y ahora una verdad del barquero: la Sanidad Pública Universal ha sido la base fundamental del Estado del Bienestar, pilar de la solidaridad, garante de la estabilidad social. El día que la salud deje de ser un derecho para convertirse en un privilegio, que el estado obviamente utilizará como dádiva o beneficencia a través de la propaganda, habremos dado un gran paso hacia una nueva dictadura.  

-- 

Ignacio del Valle

http://www.ignaciodelvalle.es

http://ignaciodelvalle.blogspot

http://www.facebook.com/ignaciodelvalle 

http://twitter.com/ignaciodevallehttp://www.myspace.com/ignaciodelvalle

Festival Literario de Pernambuco 2012

Desde este martes estaré en FLIPORTO 2012, el fenomenal festival literario brasileño. Mi ponencia del viernes versará sobre la creación de personajes en la novela.

http://www.fliporto.net/index.php

Boom: una lectura política

Dentro de los actos del congreso "El canon del Boom", que reunirá a medio centenar de escritores y críticos en universidades de toda España, daré mi conferencia "Boom: una lectura política" en la universidad de La Rioja, miércoles 7, a las 10.30. 

//blog.cervantesvirtual.com/programa-del-congreso-internacional-el-canon-del-boom/

Rolling the Empire: Californización

Paseando por las playas de Venice Beach, Marina del Rey, Malibú, Laguna Beach… comprendí muchas cosas. Entendí de dónde venía la pereza del Gran Lebowski, los sonidos tribales de The Doors, la atmósfera sofocante que te hace transpirar en las novelas de Chandler, James Frey o Ellroy. Por fin di con el significado de la estrofa de The Eagles, “you can check any time you like, but you can never leave“. Es un proceso de impregnación lento, mucho más que cualquier otro sitio que yo haya visitado, pero que paulatinamente te va encadenando, hasta que supongo que nunca más podrás salir de aquí. Es algo primitivo, es algo telúrico, y Homero, cuando creó la isla de Circe, debía estar intuyendo California. El tiempo sufre aquí una distorsión, y cuando te das cuenta, han pasado un par de horas con una cerveza en la mano y nada en la cabeza. Las puertas de la percepción están abiertas y al otro lado está el infinito. Es placentero, es peligroso. El sonido de mantra de la electricidad en los antiguos tendidos eléctricos que sobrevuelan las calles de asfalto cuarteado; los colibríes que flotan en su incesante búsqueda de calorías para mantener las 2000 pulsaciones por minuto de su corazón; las luces parpadeantes de los vuelos nocturnos, ubicuos, remedando los cielos de Blade Runner; los chiringuitos de marihuana medicinal, que suministran su dosis de olvido a los incesantes lotófagos…. Aquí hay brujería, y por eso imagino a los primeros españoles que pusieron pie en estas tierras persignándose entre el miedo y el placer, ante todo el abanico de tentaciones que se abría ante ellos. I,m the Lizard King, proclamaba Morrison, I can do anything. Anzuelo, fascinación, trampa, sugestión… todo te susurra que puedes abandonar la historia y dejarte llevar, siempre habrá un Rolling Wrap a mano, una puesta de sol con las tonalidades de un Tequila Sunrise, una adolescente dorada con la que pasar el resto de tu vida… Bienvenido, nos dice un misterioso anfitrión, bienvenido a California, aquí tendrás un montón de amigos, un eterno y dulce verano, una coartada para todo lo que te apetezca hacer. Esto puede ser el Cielo. Esto puede ser el Infierno.  

Rolling the Empire: Skid Row, Los Ángeles

Las sombras de los imperios son densas, tan oscuras como resplandecientes son las fachadas de sus edificios totémicos, tan crueles como magníficos sus documentos constitucionales. Quienes todavía duden de la necesidad de un MEDICARE, tendrían que darse una vuelta por Skid Row. Hay que ir de oficio, no está incluido en la ruta turística.   

Rolling the Empire: Up in the air

En los aviones se producen todo tipo de historias, hilarantes, absurdas, ridículas, verdaderas tragedias, o directamente películas de terror. En este caso hubo humor, tan necesario para contrarrestar a los inquisidores de cada día, que tienen una casa bajo cada piedra.

En mi vuelo Nueva York-Los Ángeles, uno de los pasajeros comenzó a estornudar repetidas veces. En cada ocasión, un azafato respondía con un respetuoso: "God bless you", nuestro "Jesús" patrio. La cosa fue que el pasajero siguió estornudando sin redención, una y otra vez, y el azafato no estaba por la labor de ser maleducado. Ya partida de risa, la mitad del pasaje esperaba el siguiente e inevitable estornudo, para escuchar el "God bless you" de ritual. Los mismos pasajero y azafato ya no podían evitar la sonrisa. Hasta que en el estornudo número ni se sabe, alguien se adelantó al azafato: "Rest in peace, man", Descansa en paz, tío. 

Rolling the Empire: CHOICES

Cuando se piensa en arte neoyorkino, se considera el MoMa, la Frick Collection, el Whitney, el MET, la Hispanic Society... y se considera bien, cómo no. Sin embargo, yo les propongo dos alternativas. Por un lado, la Morgan Library, poco conocida, pero llena de virguerías por doquier, manuscritos de Napoleón, Hardy, Balzac, Thoureau, Shelley, Robert Burns... libretos originales de Mozart, Chopin, Verdi, Mahler... Biblias de Gutenberg, tratados de Vitrubio... Incluso, para los fans, la nota donde Dylan escribió las primeras líneas de Blowin´ in the wind.

Por otro, una visita al Soho y sus galerías de arte de la calle Prince, Lafayette, Wooster o Broadway, les darán una nítida noción de la actual vitalidad creativa. 

Rolling the Empire: Gotham

A veces, entrar en Gotham puede ser más pesado que cuidar a un tamagotchi, debido a los atascos en los aeropuertos y a la capacidad prodigiosa que tienen algunos funcionarios de aduanas para ponerte de mala hostia. Además los precios en la ciudad se han disparado. No obstante, la recompensa lo merece. Porque en Gotham se recaudan toneladas de imágenes y sensaciones, porque una vez que estás dentro, you will never leave. La deliciosa comida india del Saravanaa Bhavan, en el cual nunca más se te ocurrirá decir las palabras “spicy, please”. El determinismo histórico que planta la embajada china justo frente al Intrepid, el portaaviones-museo de la segunda guerra, en la 46 con la 12. Los sopletes destellando en la noche mientras elevan otra planta más en la Zona Cero. La delicadeza de los espacios en el museo de Isamu Noguchi. El ejemplo de superación de aquella chica sin manos en el campus de la NYU. Vislumbrar los espectros que mueven los visillos del Chelsea Hotel, Thomas Wolfe, Brendan Beham, Arthur Miller, Arthur C. Clarke, Tenessee Williams… Las marujas japonesas con sus cámaras aterrorizando a la NYPD frente al edificio de la ONU. Pasar un Oktoberfest metido en un garito de Harlem, rodeado de negros -perdón, afroamericanos- vestidos con Lederhosen, y negras llevando el Dirndl, los trajes tradicionales bávaros, mientras el blanco flipaba. Ver pasar la caravana oficial de Obama mientras los pretorianos vigilaban las ventanillas con armas automáticas. Un dry-martini en el Waldorf, que te transporta en el tiempo. Los bares de karaoke de Hell,s Kitchen, en los que acaban cantando portentosamente los secundarios de Broadway. La perspectiva de los tres puentes desde el Sea Port, Brooklyn, Washington, Williamsburg…

Rolling the Empire: Astronauts and Diapers

Deambulando alrededor de las cápsulas originales del proyecto Mercury, me contaron una historia entre escatológica y didáctica. Seguro que recuerdan a Lisa Nowak, la astronauta celosa del Discovery, que fue acusada de intento de homicidio tras intentar secuestrar y agredir a otra mujer que consideraba rival por el amor de un compañero de oficio. La susodicha estaba convencida de que Collen Shipman, ingeniera de tierra, mantenía un rollito con William Oefelein, por lo que actuó en consecuencia. La señorita Shipman llegaba un lunes de un vuelo al aeropuerto internacional de Orlando, y Lisa Nowak, ni corta ni perezosa, inició un viaje en coche de un montón de horas desde su hogar en Houston, Texas, hasta Florida. Pero lo que no todo el mundo sabe es que la chica, para no tener que parar a orinar, se puso los MAG -Maximum Absorbency Garment-, los pañales de máxima absorción que utilizan los astronautas en sus misiones, que pueden absorber 400 veces su peso en agua.

Bien, hay otras versiones de la historia, pero esta es la que me contaron y la que más me gusta. Moraleja: por mucha tecnología que desarrollemos, nunca podremos superar a Otelo. 

Rolling the Empire: Manhood

Rolling the Empire: Pla and the reshape

De todos los autores que han escrito sobre Nueva York, Felipe Alfau, Julio Camba, Mendoza, Conget... yo creo que quien formuló una de las preguntas más precisas e inteligentes sobre la ciudad fue Josep Pla. A la vista de todo el espectáculo de las casas de nubes -así llamaba Madox Ford al skyline-, el catalán no pudo menos que formular: ¿Y esto cuánto cuesta?

Efectivamente, la corriente sanguínea de la ciudad no es granate, es verde y gris como sus billetes. Una corriente que alimenta su complejo de Proteo, una extenuante transformación inacabada e inacabable que me hace afirmar lo mismo que Pla: Me doy cuenta de que hoy es el día de mi vida que he visto más cosas.

En breve, las cosas...

Rolling the Empire: from coast to coast

                                Imogen Cunningham.

A partir de hoy comienzan mis crónicas ROLLING THE EMPIRE, una aventura americana que me llevará a recorrer Estados Unidos durante un mes, desde el estado de Nueva York a la costa californiana. Señores: veremos prodigios.

El Imperio del Centro

Henry Kissinger no es solo el objeto de la ira de los artículos de Christopher Hitchens, o el premio Nobel de la Paz que alentó -Operación Cóndor mediante- la mitad de los golpes de estado de Latinoamérica. También es el tipo que ha visto pasar diez presidentes de Estados Unidos y que, junto a uno de ellos, Richard “tricky dick” Nixon, estableció relaciones diplomáticas con la China maoísta. Solo por haber sido un observador de primera mano de la sociedad y la política china de las últimas décadas, ya merece la pena leer su “China”. A partir de documentos y conversaciones con sus líderes ha cartografiado la estrategia seguida por el imperio del centro en su ascenso en la escala geopolítica mundial. De entre las muchas cosas apasionantes que podemos sonsacar al libro, destaca la diferente concepción mental que guía a los habitantes del dragón en su gestión de la realidad, basada en el juego del Wei qui,  que recurre a la sutileza, a la acción indirecta, a la acumulación paciente de ventajas relativas, en contraposición a la visión occidental del todo o nada del ajedrez. Asimismo, tenemos el viaje de Confucio a Mao con un ritornelo a Confucio, analizando la historia del “Gran Juego” con Corea, India, Vietnam, Taiwán, Japón, las fronteras con Rusia… en la que los ideales de un país chocan de continuo contra los imperativos de la realidad geopolítica. Personajes claves como el mismo Mao, Jruschov,  Zhou Enlai, Nehru, Deng Xiaoping, Jiang Zemin… desfilan por sus páginas entreverados con conceptos como el Shi, el arte de comprender la materia en estado de cambio, estrategias tan bizarras como “cómo tocar el culo del tigre y que este no reaccione” o frases redondas como “toda solución siempre es un camino hacia un conjunto de problemas relacionados con ella“. Tras ajustados análisis, la conclusión de Kissinger es que China y Estados Unidos son dos países con una envergadura excesiva para ser dominados, lo que debería obligarles a una coexistencia para no repetir el  nefasto precedente de la rivalidad germano-británica durante el siglo XX. Ahora bien, sobre toda la buena voluntad siempre hay una incógnita apuntando como un misil: ¿cuál es el uso real que quiere hacer China de su actual poder? 

Qué tendrá la princesa

La princesa está triste, qué tendrá la princesa, los suspiros se escapan por sus labios de fresa… Parece que Cristiano se levanta cada día como Françoise Sagan diciendo aquello de “Bonjour tristesse”. Pues mira, Ronaldo, qué le vamos a hacer: lo que yo tengo es pena. Por ti. Porque no tienes derecho, porque no tienes vergüenza, porque has hecho el ridículo. En realidad, porque eres un crío. Y eso que yo soy un “madridistadelosdetodalavida”. Este síndrome de la princesa se debe básicamente a un problema educativo. Si eres joven, con pasta, con cientos de churris queriendo un hijo tuyo y el circo global poniéndote incienso, lo normal es que se te vaya la olla. Ahí entra tu santa madre, o tu familia o amigos en general, o tus entrenadores, o quien sea que deba realizar la labor de cortafuegos para que tu ego no se expanda a la velocidad del universo. Alguien que te quiera o en su defecto que te aprecie y sea capaz de decir las verdades del barquero, a fin de contextualizar cada gol, cada euro que ganas en un mundo mucho más complejo que hacer tu entrenamiento diario, elegir el deportivo del mes o cuidarte las mechas. No eres un dios dorado, como gritaba Robert Plant en sus delirios roqueros, sino un señor que cobra diez millones de euros solo por mover una pelotita -con gracia, eso no te lo niego-, y que los embolsa debido a un perverso y desquiciado mecanismo de oferta y demanda que alguien tiene que explicarte. Aparte de eso, nada. Eres buen mozo, e incluso al margen de estas cagadas, seguro que eres un buen chaval, y si eres listo tienes a partir de aquí un sendero de sensatez que recorrer, porque de las caídas hay que aprender. Rodéate de gente que no te diga tanto lo que quieres oír como lo que te conviene; no leas solo las secciones deportivas de los periódicos; no te ensimismes en el campo y celebra todos los goles del Madrid, aunque no sean tuyos -qué te he visto no hacerlo, calamar-; y si Messi es mejor, estúdiale más, corre más, céntrate en lo que tienes que hacer: tu trabajo. La mayoría de las veces la disciplina supera al talento. Aunque con el argentino es complicado, ya lo sé. Pues eso, Cristiano, cuídate ese narcisismo, que el infierno está empedrado de ellos. Y por supuesto: hala, Madrid. 

En ausencia de Dios

“El poder del perro“, la novela de Don Winslow, no es una obra maestra por lo mismo que la selección de baloncesto hispana no ganó a los yanquis en la final olímpica de Londres: “por el pelo de un gochu“. Esta gran tragedia méxico-americana es arrebatadora, adictiva, durísima, hermosa. Y sangrienta, sobre todo sangrienta, tanto que los hemoglobínicos protagonistas de “True blood” o “Amanecer” se hubieran instalado en ella como en un resort de Puerto Vallarta. Miren que yo escribo de vez en cuando escenas violentas, pero después de leer algunas de las que salen en esta novela -le he cogido manía a las motosierras-, me declaro un habitante de los mundos de Bob Esponja. Eran 720 páginas las que me metí entre pecho y espalda, pero podían haber sido otras tantas y no me hubiera despeinado. Creo que es lo mejor que se puede decir de un libro. Winslow cuenta la guerra sin cuartel contra las drogas que se libra en México y Estados Unidos, con conexiones vasculares en medio mundo, y cuyos tentáculos se extienden como las células inmortales de un cáncer por todo el tejido social y político de los países. Mediante giros y más giros inesperados -algunos nudos están resueltos de una manera soberbia-, la novela avanza desde 1970 hasta nuestros días sin que haya un solo santo a quien ponerle una vela: la Guerra Fría, la DEA, los narcos colombianos, las FARC, la Iglesia, China, el tráfico de armas, la Cosa Nostra italiana… En un momento dado se dice: “en ausencia de Dios, solo queda la naturaleza”, y la naturaleza, señores, es truculenta y desconoce la moral. Cierto que “El poder del perro” falla en su final, que no está a la altura de la intensidad precedente, y a veces te pierdes en el exceso de personajes, pero el chile que te sirve no dejará de picar por ello durante muchos meses en tu garganta. Western, saga mafiosa, enciclopedia del narcotráfico, novela de frontera… “El poder del perro” es todo eso y más: una piscina de sangre, un chute de “barro mexicano”, un diálogo lleno de adrenalina a lo Michael Mann, una narcomansión con zoo incluido, una casa de putas con las hetairas más bellas del planeta… ¿Para cuándo una serie de la HBO con el pinche Shakespeare con sombrero vaquero, camisa color menta, botas de piel de avestruz y pistolas tuneadas por Versace?

Una casa como yo

El gran Curzio Malaparte decidió hacerse una casa, y se la encargó al arquitecto Adalberto Libera. Eligió un escarpado litoral de la isla de Capri, no muy lejos del lugar donde Tiberio erigió su palacio Villa Jovis. El mismo Malaparte se encargo del diseño y la rectificación de los planos de un lugar extraño, sensual, quimérico e irrepetible. Lo bautizó "CASA COME ME".   

Por qué Adán y Eva son distintos

De compras por Fuencarral, entro en una tienda y revuelvo entre unas camisetas. Cuando me decido por una, llamo a la dependienta.

-Hola, quería una talla más de esta camiseta roja.

La chica me mira con asombro.

-No tenemos camisetas rojas.

-¿Y ésta?, se la señalo.

-Esa es color cereza.

-Ah, vale -le indico otra-. ¿Y de esta otra roja tenéis modelos?

La chica me mira como si me faltara un hervor.

-Eso es sandía. 

-Ya. 

Un poco mosqueado busco alrededor alguna prenda roja y la encuentro.

-Y aquello tampoco es rojo, ¿no?

Entonces la chica me mira como si definitivamente confirmase sus suposiciones.

-Eso es coral. 

Al fin vacaciones¡¡¡¡

Queridos amigos, tras un año intenso este blog se tomará un descanso hasta finales de agosto. Agradeciéndoos la constancia, os dejo unas recomendaciones para que lo paséis como enanos, y espero que nos veamos de nuevo a mi regreso. Buen verano.

El Mensajero, 1970. Peli de uno de mis directores preferidos, Joseph Losey, con guión de Harold Pinter. Le dieron la Palma de Oro en Cannes, y resulta exquisita, igual que la belleza de Julie Christie. 

Un destino: Sigiriya, en Sri Lanka.

El tren, 1964. Otra barbaridad del olvidado John Frankenheimer o cómo mantener la tensión durante dos horas de metraje y hacer un final ACOJONANTE E INESPERADO.

Ese interesante balance histórico-político del Imperio del Centro, de la pluma de un Nobel de la Paz que se va a ir de cabeza al infierno. Lo cortés no quita lo valiente. 

Terriblemente feliz, 2008. Un thriller danés que tiene mucha, mucha coña. Un embolado en el que la palabra "ciénaga" adquirirá para ustedes un nuevo sentido.

Por fin Stephen King se ha dado cuenta de que quiere el premio Nobel. 

Carretera perdida, 1997. Esta obra maestra de David Lynch fue una de las fuentes madres de mi novela Busca mi rostro. Exquisita, aterradora, onírica, inolvidable. Con la música perfecta de Angelo Baladamenti y una frase para la eternidad: "Dick Laurant is dead". 

Semana Negra 2012

A partir del 6 de julio, PERTINAZ SEMANA, mi crónica diaria de lo que acontece en la Semana Negra. Siempre en el diario EL COMERCIO DE GIJON.  

Como tiene que ser

Días de Cine

En Días de Cine, hablando de mi escena preferida. Es una peli romántica, crepuscular, hermosa, irrepetible. Y estos dos monstruos nunca volverían a estar tan bien. 

http://www.rtve.es/alacarta/videos/dias-de-cine/dias-cine-secuencia/1450073/

Bocatto di Cardinale XLIV

                                               

                    Una peli: The Romantics, de Galt Neidergoffer.

                   
               Un cuadro: el Dogo veneciano Leonardo Loredán, 1505, de Giovanni Bellini. 

Un libro: "En los mares del Sur", de William Somerset Maughman. Desengáñense, este tío continúa teniendo la misma fuerza que cuando lo leímos en nuestra dorada juventud. El filo de la navaja, por ejemplo, sigue siendo igual de buena. 

Otro genio sin el Nobel

Se nos ha ido Ray Bradbury. Y lo ha hecho sin el premio Nobel. Una iniquidad, aunque bien sabemos que la vida no se caracteriza precisamente por la justicia. Tendrá unos cuantos compañeros, Juan Marsé, E. L. Doctorow, Stephen King… -sí, también él se lo merece-, y engrosará la nómina de los grandes que nunca lo recibieron, Nabokov, Zola, Joyce, Twain… Decir que Ray era solo un escritor de science-fiction gringa es como decir que la bandera española es solo un pedazo de tela con una combinación de colores más bien estridente. Personalmente, hubo dos de sus libros que me marcaron al hierro con la vocación de escritor: El hombre ilustrado y Crónicas marcianas. Sí, la célebre Fahrenheit 451 era una hermosa parábola -su adaptación al cine fue atroz-, pero no me dio uno de esos besos que llegan hasta el hueso. Las otras sí, las otras llenaron mi cabeza de brillantes cohetes, de rojos desiertos cruzados por veleros solares, de teléfonos que sonaban insistentemente en planetas vacíos, de seres tan frágiles que debían asesinar para proteger su modus vivendi, de habitaciones de juegos que se convertían en trampas sádicas y feroces… Recuerdo estremecido uno de los mejores cuentos de terror de la historia universal de la literatura: la Tercera Expedición, perteneciente a Crónicas marcianas. Es tan cruel y tan delicado que lo releo cada cierto tiempo para recordarme con qué pulso llevan el timón los verdaderos maestros. El mismísimo Borges decía que era uno de los relatos más alarmantes que había leído en su vida. Y qué me dicen de La larga lluvia, incluido en la colección de relatos de El hombre ilustrado; un cuento obsesivo, claustrofóbico, desquiciado, tan torrencial como la lluvia que cae a lo largo de todos y cada uno de sus caracteres -espacios incluidos-, y que provoca que lleguemos exhaustos al punto y final. Podría hacerles un análisis rimbombante acerca de las virtudes fantásticas y clarividentes de Ray, pero, créanme, lo mejor que me ha dejado es una inquietud insoslayable, un malestar intermitente, cuando observo a mi pareja y me hago ciertas preguntas para las que no quiero saber la respuesta. Maldito -y bendito- el día en que leí Marionetas S.A. 

Gastronomías del mundo mundial -especial Canarias-

Carbajales, un tinto de Tenerife, denominación Tajoronte-Acentejo, fuerte, con actitud. Con queso, espléndido.

Stratus, un blanco de Lanzarote, de uva malvasía. Afrutado y limpio. Redondo. 

Segunda edición en Francia

Acaba de salir en Francia la segunda edición de Les Démons de Berlin, editorial Phébus. 

Y seguiremos con las presentaciones de BUSCA MI ROSTRO, esta vez en SANTA CRUZ DE TENERIFE. Será este viernes 15 de junio, en la sala MAC, a las 19.30. Les esperamos. 

Nuevas firmas y presentaciones Urbi et Orbi

VIERNES 8 DE JUNIO: Presentación en El Vendrell, Sala del Portal del Pardo, 20.00h.

SÁBADO 9 DE JUNIO: Presentación en Barcelona, Librería Negra y Criminal, 13.00.

DOMINGO 10 DE JUNIO: Firma en la Feria del Libro de Madrid, caseta 312, de 19.00 a 21.00.

MARTES 12 DE JUNIO: Presentación en Oviedo, Librería Cervantes, 19.00.

Aquí con Paco Camarasa, en Negra y Criminal de Barcelona, que presentó fenomenalmente mi novela. Su librería es uno de los pilares de la civilización occidental. Pero no menos que la Boquería donde comimos después. Mezclar a Chandler con las ESPECTACULARES navajas y los chipirones, siempre da réditos.  

Y UN CUESTIONARIO PROUST. NUNCA LO HABÍA HECHO. INTERESANTE. 

http://www.sigueleyendo.es/ignacio-del-valle-contesta-al-proust/

Busca mi rostro: BSO: Rock and Roll

http://www.youtube.com/watch?v=FeJkDewhTEw

La amistad se basa en no aprovecharse de los momentos de debilidad. 

Presentaciones y firmas de Busca mi rostro

VALLADOLID: 30 de mayo, presentación en librería Oletum 19.30.


MADRID: 31 de mayo, presentación de relatos digitales RHM, en librería Tipos Infames, 13.00.


ALCALÁ DE HENARES: 2 de junio, presentación en la Casa de Cervantes, 18.00.


MADRID: 3 de junio, firmas en la Feria de Madrid, caseta de Baile del Sol, 12.00. Recopilación de relatos Los Náufragos de San Borondón.

Épica de las de verdad

Como últimamente estoy un poco harto de escuchar tanta pijada acerca de la épica, les traigo este documento: la carta que le mandó Lope de Aguirre al Emperador. Tengo para mí que existen pocos o ninguno como este escrito, un soldado que le declara la guerra universal al rey del mundo. Lo traigo a colación para recordar, en esta hora de lamentos y tonterías, lo que fuimos, nuestra actitud, nuestro valor. Con todas nuestras sombras, que fueron legión. Pero también con todas nuestras luces. Nosotros, como los viejos romanos, como los americanos, también desdeñábamos el optimismo, porque teníamos expectativas, que es diferente. 

http://www.elortiba.org/pdf/lopedeaquirre.pdf