De puño y letra

¿Qué se puede pensar de un país que recorta un símbolo, una metáfora, una matriz de la cultura, el pensamiento y la creatividad? Poco, muy poco, apenas nada. Pues eso es lo que acaba de suceder en España. La Biblioteca Nacional, la cuarta en importancia del mundo, repleta de joyas bibliográficas, manuscritos, incunables, impresos, monografías, carteles, dibujos originales, grabados, estampas, documentos sonoros, postales… y sobre todo silencio, ese silencio que nos protege, tan necesario para atrapar las ideas, ha sido relegada a un círculo inferior del infierno burocrático. Qué diría Dante. Así, todos vosotros, los que estáis, Tolstoi, Queiroz, Balzac, Sthendal, Larbaud, Victor Hugo… en algún metro de los kilómetros de estanterías, aquellos a quienes puedo oler, tocar, sentir, abrir… que me habéis aturdido y admirado con vuestra belleza, que me habéis ofrecido una baraja de posibilidades, una exuberante variedad extendida sobre el tapete, ejerciendo vuestra amable satrapía sobre mi imaginación, sobre mis facultades intelectivas y volitivas, ahora os halláis amontonados en un despacho sin calefacción. La Biblioteca Nacional es la memoria de un país, una formidable concentración de energías contenidas en el edificio de Jareño y Alarcón, en el paseo de Recoletos. ¿Se puede saber a quién se le ha ocurrido colocar un manta roñosa encima de tal haz de emociones, intuiciones, afectos y experiencias? ¿A qué podemos aspirar si todos esos libros que nunca terminan de hablarnos, como decía Italo Calvino, que jamás dejan de explicarnos a nosotros mismos, ni dejan de ser nuevos, inesperados e inéditos, y que son equivalentes del universo, como antiguos talismanes -y sigo citando a Calvino-, a qué podemos aspirar, repito, si son sistemáticamente relegados a una categoría de tercera regional, a un chamizo jerárquico? De puño y letra de la Biblioteca Nacional hemos amado y odiado, esperado, acechado, reído, coqueteado, comprendido, asediado. ¿Cómo pueden arramblarla, dejar que se oxide algo tan chamánico que nos obliga a mirar en nuestro interior, a sumergirnos en nosotros mismos? Definitivamente no sé qué diría Dante, pero sí sé lo que afirmaría Octavio Paz: una nación empieza a corromperse cuando se corrompe su sintaxis.