EL MARFIL DE LA TORRE

Lencería y democracia

2012-01-27T12:17:00.000+01:00

Hace nada, en un programa de la televisión china para buscar pareja, “Si eres tú“, una de las concursantes, cuando uno de los romeos le propuso un romántico paseo en bicicleta, le contestó que prefería llorar en un BMW a reír en tan humilde velocípedo. A algún mandamás encargado de la “armónica sociedad” se le cayó del susto la taza de té de jazmín, y comenzó a vociferar la prohibición de dos tercios de la parrilla de entretenimiento: de nuevo el decadente y pútrido Occidente había contaminado la pureza de los ciudadanos chinos. No obstante, y contra lo que hagan cien censores más con sus tazas de té de jazmín, el germen de la destrucción del totalitarismo en el Imperio del Centro ya está plantado. En estos momentos se trata solo de un reloj en descuento. Porque la caída de las dictaduras ya no se produce en los biliosos campos de la ideología, sino en los paraísos sin dioses de los malls, en los ámbitos sin tiempo y sin castigo de los centros comerciales de perenne iluminación, en las ofertas, en los halagos de las dependientas, en los descuentos. A través de la Red -ese laberinto que ni el más alocado filósofo de la Hélade pudo jamás imaginar-, bullen todas las formas del mercado, en las pantallas de televisión, en las fotografías de las tiendas de moda; el consumismo que nos vincula emocionalmente con las compras, que nos define identitariamente, un diálogo con lo que tenemos y lo que queremos tener, con los deseos, las formas de expresarse, las aspiraciones. Los consumidores chinos, cubanos, iraníes, venezolanos, coreanos del norte… sencillamente exigirán esa demanda aspiracional, ser o al menos parecer lo que no son, porque, como decía Loreal, ellos lo valen. Es humano querer ser seducido, tentado; experimentar esos cinco minutos de gloria que te proporciona ese vestido nuevo, o ese lápiz de labios, o esa camisa ideal. Es nuestra condición, y contra miles de años de evolución nada puede hacer la ingeniería de las almas. Los queridos líderes del mundo no son conscientes de que desde el instante en que una mujer entra en una tienda de lencería y coteja dos prendas, la pólvora que hay bajo todo trono entrará en ignición. Porque todos queremos que se cumplan nuestros sueños, y la condición innegociable es despertar.

Presentación en la FNAC

2012-01-23T13:35:00.003+01:00

Éxito en la premiere de Silencio en la nieve

2012-01-20T12:52:00.002+01:00

El cine hasta la bandera, estallidos de aplausos, una experiencia inolvidable para un plumilla del oficio. Gracias.

REEDICIÓN DE EL TIEMPO DE LOS EMPERADORES

2012-01-10T23:09:00.002+01:00

Estimados amigos:

Ya se encuentra disponible en todas las librerías la reedición de mi novela El tiempo de los emperadores extraños (Alfaguara 2006), la novela en la que se basa la película de Gerardo Herrero, Silencio en la nieve, protagonizada por Juan Diego Botto y Carmelo Gómez. Recientemente ha sido premiada con el Prix Violeta Negra del Toulouse Polars du Sud a la mejor novela negra extranjera publicada en Francia.

http://www.alfaguara.com/es/libro/el-tiempo-de-los-emperadores-extranos/

Asimismo, la película se estrena en toda España el 20 de enero.

http://www.silencioenlanieve.com/

http://www.facebook.com/silencioenlanieve

https://twitter.com/#!/enlanieve

Escaparate en la FNAC

Escaparate en la librería Ocho y medio de Madrid.

Photocall de la presentación en Madrid.

2012 polaco

2011-12-24T13:13:00.000+01:00

Todo el marfil que hay en esta torre se tomará un descanso hasta el diez de enero. El 2012 ya será un ciclo ascendente, solo hay que tomárselo con calma y dejar que los cambios que necesitamos y anhelamos se vayan produciendo. Tanto nacionales como individuales. Así que no se separen de los que quieren y les quieren, para el fin del mundo todavía quedan millones de años, el sol mediante. Desde Cracovia, que la entrada en el año sea venturosa. Trabajo y felicidad.

La última recomendación del año: MELANCOLÍA

2011-12-20T13:24:00.002+01:00

En breve el blog se tomará un descanso navideño, y les hago la última recomendación del año: MELANCOLÍA.

Lars von Trier es un tipo pretencioso, sobrevalorado y aburrido -aparte de bocazas-, ahora bien, acaba de hacer un clásico. Eso no se lo va a quitar nadie. Prodigiosa.

Paz Vega: Belleza e Irreverencia -o al revés-

2011-12-16T11:43:00.001+01:00

Con Gerardo Herrero

2011-12-12T00:01:00.004+01:00

LA INSPIRACIÓN NO EXISTE...

http://www.lavozdeasturias.es/suplementos/as-7/inspiracion-existe-horas-trabajo_0_607139356.html

http://www.lavozdeasturias.es/suplementos/as-7/titulo_0_607139357.html

SILENCIO EN LA NIEVE HASTA EN CHINA!!

http://es.kekenet.com/movie/201111/160981.shtml

西班牙电影《Silencio en la nieve》预告片 - 西班牙语影视 - 可可西班牙语

Ñam Ñam Le

2011-12-08T12:24:00.005+01:00

En realidad el autor se llama Nam Le, pero esta es la expresión que me sale cuando pienso en su libro de relatos El barco. Este escritor cumple con el cliché que se estila ahora para ser un autor “modelno” y que te incluyan en el Granta, es decir, nace en Vietnam, se cría en Australia, reside en Nueva York, ha viajado por todo el mundo mundial y sus argumentos son cosmopolitas y mestizos. De este subterfugio han salido un montón de blufs y truños, pero no es el caso. En El barco desarrolla siete historias, siete mundos, siete toros siete de tan distintas castas y colores que el día que me presenten a Nam le preguntaré por la solución a ese arcano de la física cuántica, el principio de indeterminación: él también ha logrado esos milagros que se dan a nivel subatómico en que un mismo cuerpo puede estar en varios sitios a la vez. Este remedo de Dr. Manhattan nos habla de sicarios en Medellín, emigrantes en el sudeste asiático, aprendices de escritor en Estados Unidos, reencuentros de amigas en medio del revuelto Teherán, de aquel famoso día de agosto en Hiroshima… todo con precisión y algo más importante, con convicción, porque hace que te lo creas. Nam Le escribe limpio, no llena de borraja las palabras, es lírico, es profundo, maneja bien los diálogos. Nam Le nos habla de la enfermedad, del arrepentimiento, de la amistad, de la nostalgia, de los abismos generacionales y cómo construir quebradizos puentes, de esos cruces de caminos existenciales donde debemos elegir y nuestra vida jamás volverá a ser la misma. Es el primer libro del autor y esperemos que no sea el último, porque el chaval es joven y la carrera literaria está llena de brujas acechantes y egos que nos queman más rápido que el hidrógeno del Hinderburg. Lo que es seguro es que cuando cierras el libro sales de él como de una sala de cine: hablando de la película, que te ha hecho pensar, replantearte cosas muy íntimas. Aquí les dejo un poco de su prosa:

Al salir el sol, dice Luis, ves diez líneas negras que van hasta un mar gris acero, y entre cada línea quizá hay veinte metros de distancia, y a medida que el agua se vuelve naranja, luego rojiza, ves que cada línea está hecha de pequeñas figuras negras que se alejan del agua, todas juntas, en armonía, y después, mientras el sol se eleva a tu derecha, ves que cada figura negra es un hombre, hay cientos de ellos, y están recogiendo una enorme red del océano, poco a poco, paso a paso.

Aleksandr Deyneka

2011-12-04T13:27:00.010+01:00

Desde que el sábado estuve en la muestra de este tío en la Fundación March, ando "in love" con él.

The big one

2011-12-02T00:03:00.003+01:00

La hormiga montada en una tabla se llama Garret McNamara. La ola no sé cómo se llama pero tiene veintisiete metros -y medio-. Unas nueve plantas de edificio. Fue en Nazaré, Portugal. Ahora mismo es el récord. The big one.

Creatividad y neurosis

2011-11-26T12:43:00.002+01:00

No me canso de escuchar la milonga de que el artista, para crear bien, en profundidad, tiene que sufrir. El levitante de guardia nos habla de la ilimitada extensión de su tormento, de la increíble intensidad de su dolor, de la incesante variedad de la tortura intelectual. Bien, cada vez que escucho el enfermizo y cansino discurso, considero que se tiene en bien poco el sufrimiento, o bien la persona que lo dice ha tenido la desmedida fortuna de experimentar poco dolor. Sufrir, es decir, sufrir de verdad, es tener una hernia discal jodiendo de tal manera que no te puedes ni mover de la cama. Sufrir es que se te muera un hijo. Sufrir es tener un cáncer acampado en la médula de los huesos royendo tu vida segundo a segundo. Sufrir es encontrarte sin comerlo ni beberlo bajo un cartel con la leyenda Arbeit macht frei. Eso es sufrir. Lo demás es un cuento. Cierto es que para crear se necesita cierto grado de neurosis, cierta compulsión y obsesión, un trabajo intenso, una concentración que te roba horas de sueño, te aparta de la realidad y te pone, en muchos casos, de mala hostia. Ahora bien, de ahí a decir que te duele y que te va la vida en ello, en fin, hay gente que se le da bien el teatro o el storytelling del marketing. A mí en cuanto me sueltan que solo lo doloroso puede ser verdaderamente memorable, me largo a comprar una botella de Pol Roger. Si a ti te gusta sufrir, métete a supernumerario y cómprate un cilicio, pero yo te aseguro que por ello no vas a escribir mejor. En literatura lo único que da réditos es currar dieciséis horas, agotarte, esforzarte al máximo en el proceso de controlar primero las herramientas del oficio, y luego olvidarlas para buscar la pasión que comunica el sentimiento. Y tener en cuenta que, a día de hoy, todo está inventado, y los que asocian su obra con innovación, no son más que recopiladores, mezcladores, recicladores de formas preexistentes, unas en desuso y otras olvidadas, y que parecen nuevas al combinarse con otras, pero que son más antiguas que andar de pie. Por eso me dedico últimamente a leer a Heródoto con un copazo de Chateau du Busca XO bien cerca, porque el único sufrimiento que me interesa a la hora de aprender o crear, es cuando el viejo me cuenta de la tremebunda venganza que los escitas le aplicaron a Ciaxares. Menudos cabrones, oigan.

Querer serlo

2011-11-21T11:54:00.002+01:00

Les voy a hablar de hechos inapelables. Si Europa no lucha junta, nos colgarán por separado. Si Europa no deja de ser una asociación de Estados libres y se convierte en un Estado federal, acabaremos siendo la hetaira complaciente de algún sátrapa oriental. Y para convertirnos en un país de facto, además de transformaciones económicas -el presupuesto europeo para 500 millones de habitantes equivale al de Dinamarca, que tiene 5,5-; cambios políticos -centralización de decisiones, legislación común, un presidente del que sepamos el nombre-; organización militar -1,8 millones de soldados con 27 mandos militares diferentes-, hay que hacer una cosa en la que nadie parece haber pensado: crear europeos. Tan importante como tener portaaviones con la bandera de la Unión Europa en el Índico y Pacífico, para que los colegas asiáticos sepan que estamos, es construir la mentalidad de sus ciudadanos. Un europeo tiene que saber un mínimo de tres idiomas y poder moverse con comodidad por el territorio, coger un avión a Viena o Tallin como si fuese de Madrid a Oviedo, sentirse igual de cómodo en un pueblo de Sicilia que en Gijón. Un europeo tiene que levantarse por la mañana y decir soy europeo como dice soy español o austriaco, y luego vivir en una provincia que se llama Bélgica o Eslovenia. Que eso no es real, me dice alguien. Real es todo, le respondo yo, porque las ideas son a veces más reales que lo que puedes tocar, es lo que mueve a la gente, por lo que se erigen catedrales, muere gente o se construyen carreteras. La idea europea, de querer ser europeo, eso es lo esencial. Y a lo mejor sobra gente, a lo mejor se ha sido muy alegre dando carta franca a todo dios, porque a lo mejor no todo el mundo quiere ser europeo, sino la integración económica que eso representa -y no solo me refiero a un Reino Unido deshojando la margarita, hoy sí hoy no-. Y eso no es suficiente en absoluto. Como tampoco lo es que motores como Alemania y Francia sigan empeñados en un trato intergubernamental para crear Europa, en efecto, pero con traje tirolés y un cruasán en la mano. Y que Obama no diga chorradas como que la crisis del modelo europeo se basa en el derroche del Estado de bienestar. Piensen todos que hasta hemos tenido que cambiar el horario de los partidos de fútbol para que puedan verlos en Hong Kong. Y es solo el principio.

Silencio en la nieve: cartel y tráiler oficial

2011-11-15T03:31:00.009+01:00

TREMENDO EL TRABAJO QUE HA HECHO GERARDO HERRERO. ESTRENO EL 20 DE ENERO DE 2012

TRAILER

http://www.youtube.com/watch?v=y-jpDFAIUDY

TAMBIÉN EN TWITTER Y FACEBOOK
http://www.facebook.com/silencioenlanieve

https://twitter.com/#!/enlanieve

Primeras reacciones:
http://www.elmundo.es/blogs/elmundo/sonar-despierto/2011/11/19/y-el-productor-se-hizo-director

"Afinando los sentidos" en Onda Cero Radio

2011-11-14T00:27:00.008+01:00

Volvemos a la radio de la mano del gran Arturo Téllez. A partir del viernes 18 de noviembre, quincenalmente en Onda Cero Radio, estrenaremos una nueva sección: AFINANDO LOS SENTIDOS. Hablaré de la actualidad cultural de Madrid, teatro, exposiciones, conciertos, conferencias, restaurantes... un panóptico de toda la emergencia artística que bulle en esta nueva Atenas que es la capital del reino. Les esperamos.

Ese oscuro objeto de deseo

2011-11-11T15:17:00.004+01:00

¿Saben cuál es el vestido más copiado de la temporada low cost? Es este, un vestido negro con transparencias asimétricas de la colección otoño-invierno de Stella McCartney. Como decía la mala de El diablo viste de Prada: estás equivocado si crees que la moda no te incumbe...

Joe Frazier. In memoriam 1944-2011

2011-11-09T17:43:00.002+01:00

Este señor tumbó a Alí en el 71. No hay mucho más que decir. Porque el boxeo, como la guerra o el ajedrez, no trata solo de golpear al adversario, sino de analizarlo, de contrarrestar su inteligencia. Imprescindible el documental Facing Ali.

La madre de todas las páginas porno

2011-11-05T11:49:00.004+01:00

Lactating, Fendom, Noisy, Jerking... sinceramente, yo hay cosas que no sabía ni que existían...

http://tubegalore.com/

MIsceLÁnEA

2011-10-31T11:02:00.002+01:00

Cagadas del tamaño de un portaaviones como la Conferencia de Paz de San Sebastián, una bofetada a la dignidad de los muertos. La estupidez viral multiplicada por 377 millones de visitas, que son las que han visionado el vídeo de Youtube 'Charlie bit my finger'. Ruiz-Mateos dándonos un master de cómo no debe acabar un empresario. El ángel basurero que atiende a una niña en China, atropellada repetidas veces y ninguneada por los viandantes. La hija de Sarkozy llegando al mundo con un lingote de oro bajo el brazo. El Estado que enflaquece, Montesquieu encadenado. Los indignados, que como no articulen políticamente toda esa energía acabarán en la anarquía, y de ahí al totalitarismo no hay más que un suspiro, aunque no lo parezca. Las tenebrosas y fascinantes fotografías que Anton Kusters sacó durante dos años en una mirada intramuros al mundo de los Yakuza. Las noches en blanco esta semana viendo la temporada completa de Juego de Tronos. La exposición en el Musée D'Orsay en París que homenajea el culto a la belleza del 'aesthetic movement'. El descubrimiento del champán de Churchill, Pol Roger, con su asombroso espectro de matices con que celebrar las victorias y consolarse en las derrotas. La lectura de 'Romanticismo', de Rüdiger Safranski. El tejo de Barondillo, en la sierra del Guadarrama, un árbol que lleva mil seiscientos años respirando, y que tiene intención según los expertos de seguir en este valle de lágrimas otros mil más. Evo Morales cometiendo los mismos pecados que quiso desterrar -cómo me acuerdo de la escena de Brando en '¡Viva Zapata!', la 'peli' de Mankiewicz-. El aeropuerto fantasma de Fabra gastando 112.000 euros en halcones y hurones. La exdirectora de la CAM apuntándose al paro después de desfalcar la institución y adjudicarse una pensión vitalicia de 370.000 -esto sí que es ciencia-ficción y no lo de Stanislaw Lem-. Por fin liquidan a Gadafi, la foto es la de un payaso sangriento, una cabeza del dragón menos que será sustituida por seis más, pero ya no son intocables, Pinochet, Mdalic, Mubarak. A todas esas testas les está esperando La Haya.

Encuentro en la Semana Gótica

2011-10-25T18:13:00.006+02:00

Dentro de la Semana Gótica de Madrid, el miércoles 26 de octubre a las 19.00 dirigiré una mesa redonda acerca de la influencia del Romanticismo en las respectivas obras -incluido un servidor- de nuestros invitados: Alicia Aza -poeta-, Tomás Baleztena -pintor-, Luis Muñoz -músico y compositor-. Será en el Museo Nacional del Romanticismo de Madrid. ¿Qué sentido tiene perdérsela?

http://www.semanagoticademadrid.com/

Emprendedores vs. empresarios

2011-10-23T11:50:00.001+02:00

Ahora que la selección española de fútbol de toda la vida es 'La Roja' para no herir susceptibilidades autonómicas, ahora que a los parados los quisieron llamar «oferentes de empleo» -qué peligro tienes todavía, Goebbels-, ahora que la burguesía es sinónimo de gordura y copas de coñac en vez de gente que ha trabajado duro e innovado, ha protegido las artes y sobre cuyos hombros de clase media descansa la paz del mundo, ahora que a los empresarios se les denomina emprendedores, para esquivar las connotaciones peyorativas en esta crisis, les voy a hablar de un ejemplo de iniciativa.

Bombay, 2011. Un grupo de currantes vestidos con polos anaranjados recorren febrilmente la colosal y caótica ciudad, capital financiera de la India. Van a pie o en autobuses, y están empleados por Mirakle Couriers, una exitosa empresa de paquetería fundada en 2009. Tienen 40.000 repartos al mes solo en Bombay, y se prepara para dar el salto al país. La peculiaridad de esta empresa es que solo emplea a personas sordas, porque «al no poder oír, son muy buenos observadores: pueden leer muy bien los mapas, o recuerdan muy bien calles y edificios», explica el fundador y director, Dhruv Lakra. Resulta que esa es una ventaja en una ciudad que hace que Nueva York parezca un villorrio, y donde los códigos postales no siempre coinciden. La planificación de las operaciones y la comunicación se hace mediante el lenguaje de signos indio, manejado a la perfección por dos empleados que oyen y por el mismo Dhruv Lakra. Cuando los repartidores están en la calle y tienen algún problema, usan los mensajes de móviles, «una de las formas de comunicación favorita de los sordos». Todos los repartidores coinciden: «Nos ha cambiado la vida, y además de tener un trabajo digno y en el que me siento capaz, me ha ayudado a tener amigos sordos como yo».

En la India, con 1.200 millones de habitantes, hay unos ocho millones de sordos, de los que el 78% no tiene un empleo porque sufre rechazo social, y los que lo tienen trabajan en condiciones infrahumanas. Con todo esto quiero decir que no todos los empresarios están como toneles, fuman puros, en una mano tienen una panzuda copa de armañac y en la otra un látigo con el que explotar a los pobres esclavos proletarios.

Hijoputismo

2011-10-19T13:35:00.003+02:00

Cuando en un país suceden cosas como esta, China en este caso, es que algo se ha jodido realmente en la sociedad. Y nunca hablo de moral.

http://www.youtube.com/watch?v=qF0Mq5pBVyg

Wild Wilde

2011-10-16T19:40:00.003+02:00

Hay una tierra desconocida, llena de flores extrañas y perfumes sutiles, en la que todas las cosas son perfectas y venenosas.

OSCAR WILDE

El árbol de la vida

2011-10-13T23:30:00.002+02:00

La última película de Terrence Malick no es una película, sino una oración. Una hermosa, delicada y en algunos tramos excesiva oración que le sirve al director para conjurar sus dudas y ansiedades, para satisfacer su necesidad de respuestas imposibles con preguntas de las que ya sabe las réplicas. Había hecho cuatro películas antes, y las cuatro me gustaron con sus respectivos peros, aunque, a mi entender, 'Malas tierras' y esta que nos atañe son las mejores. Malick decidió que, en esta ocasión, el orden y los guiones y la contención en la edición no iban con él, con la libertad y el peligro que esto conlleva. La belleza de los planos, la exquisitez de la música escogida -esa Lacrimosa en medio del universo en formación-, la expresividad de los actores, todo crea un estado mesmérico que hace que se te olvide que no hay apenas diálogo, que en ocasiones no sabes qué está contando, y que en el intento megalómano de abarcarlo todo, de imbricar lo macro del Génesis y lo micro de esa familia americana en los cincuenta, se le vaya la pinza con imágenes en plan National Geographic y que sobre media hora de cinta. Da igual. Cuando llega el cuento de ese padre déspota pero honrado, de la madre sumisa y amorosa, de los niños que navegan como pueden por esa infancia preadolescente, llena de descubrimientos y sensaciones, de sentimientos difícilmente comprensibles y controlables, te atrapa por completo. Malick es un mago jugando con la cámara, que de continuo capta detalles, revelaciones, milagros, evocaciones, narrándote un paraíso en la tierra que de cuando en cuando es invadido por una presencia helada ultramuros, esa realidad en la que la muerte es señora de todo. El final de la película también está de más, con todas esas almas por la playa en un resumen ecuménico de personas y tiempos, demasiado explícito, demasiado espíritu 'new age'. No obstante, eso no quita para que esta oración siga elevándose como el incienso no solo al dios cristiano que adora Terrence Malick, sino a cualquier otro dios, a todos los dioses que hemos creado a nuestra imagen y semejanza. Y ese dinosaurio, seguramente antepasado nuestro, que sale del bosque y entra en el cauce del río y atrapa a otro espécimen moribundo, y cuando todos estamos esperando el zarpazo o dentellada que acabe con todo, por contra le deja vivir, en una de las más elevadas parábolas de la compasión que un servidor haya visto en una pantalla. Y es que sin esa compasión, seguiríamos siendo esos dinosaurios que recorrían los bosques y, a veces, el cauce de los ríos.

Los emperadores ganan el premio Violeta Negra

2011-10-09T19:42:00.011+02:00

Estimados amigos:
Me es grato comunicarles que Empereurs des ténèbres -Phébus 2010-, la edición francesa de mi novela El tiempo de los emperadores extraños -Alfaguara 2006-, acaba de recibir el premio Violeta Negra del Festival de Toulouse 2011 -Toulouse Polars du Sud- a la mejor novela negra extranjera publicada en Francia.
http://www.ladepeche.fr/article/2011/10/09/1187618-catherine-jacob-aime-la-noirceur-du-polar.html

http://www.elcomercio.es/v/20111011/cultura/division-azul-toma-toulouse-20111011.html

Asimismo, la adaptación al cine de dicha novela, Silencio en la nieve, dirigida por Gerardo Herrero, y protagonizada por Juan Diego Botto y Carmelo Gómez, se estrenará en España en enero de 2012.
http://www.youtube.com/watch?v=2KaWeaQow1I
http://www.abc.es/20110616/cultura-cine/abcm-silencio-nieve-primer-filme-201106161633.html

Dear friends
I am pleased to announce that “Empereurs des ténèbres” – Phébus 2010-, the French edition of my novel “El tiempo de los emperadores extraños” -Alfaguara 2006- has just been awarded with the “Violeta Negra” Prize at the Festival of Toulouse 2011 – Toulouse Polars du Sud – for the best foreign crime-fiction novel published in France.

http://www.ladepeche.fr/article/2011/10/09/1187618-catherine-jacob-aime-la-noirceur-du-polar.html

Besides, the screen version of this novel, “Silencio en la Nieve”, directed by Gerardo Herrero and starring Juan Diego Botto and Carmelo Gómez, will be released in Spain in January 2012.

http://www.youtube.com/watch?v=2KaWeaQow1I

http://www.abc.es/20110616/cultura-cine/abcm-silencio-nieve-primer-filme-201106161633.html

Festival de novela negra de Toulouse

2011-10-05T21:32:00.008+02:00

Desde este viernes 7 hasta el domingo 9 estaré en el Toulouse Polars du Sud para talleres, conferencias, mesas, y hablar de mi novela Empereurs des ténèbres, Phebus 2010, la edición francesa de El tiempo de los emperadores extraños, Alfaguara 2006. La misma obra en la que se ha basado la película de Gerardo Herrero, Silencio en la nieve, que se estrenará en enero de 2012.

Asimismo la novela está finalista en el premio Violeta Negra a la mejor novela negra extranjera publicada en Francia, que se fallará en el transcurso del festival. Esperemos que las Moiras le tejan un buen destino...

Cristina García Rodero

2011-10-01T22:21:00.003+02:00

En el Círculo de Bellas Artes.
http://www.circulobellasartes.com/ag_expo.php?ele=133

Bocatto di cardinale XLII -clásico-

2011-09-25T14:29:00.019+02:00

El libro de Lampedusa es apasionante, pero la peli de Visconti es magistral. El príncipe de Salina es uno de mis héroes, y tengo una cita con él una vez al año, llueva o haga sol. Su mirada lúcida y desencantada, su visión del mundo es una lección política y vital que debería formar parte del programa de estudios de todos los colegios, y luego ser asignatura en la universidad, para que no se olvide. Su speech sobre la decadencia de su raza está a la altura de Brando en Apocalypse now, y cómo olvidar su frase: "Es imposible ser tan distinguido como Alfonso sin que sus mayores hayamos dilapidado una docena de patrimonios".

Un día me levanté por la mañana y me pregunté por qué leía tantos libros contemporáneos y desconocía tanto los clásicos en que se basaban. Así que los puse todos en fila y manos a la obra, ahora tengo entre las manos a Heródoto, Historia: "escribo para evitar que con el tiempo caiga en el olvido lo ocurrido entre los hombres y así las hazañas, grandes y admirables, realizadas en parte por los griegos y en parte por los bárbaros, se queden sin su fama, pero ante todo para que se conozcan las causas que les indujeron a hacerse la guerra".

En música hay canciones e himnos, este es de los últimos: Shoot High Aim low
http://youtu.be/imfiTuoHb_0

So fast this expedition
So vast this heavy load
With a touch of luck and a sense of need
Seeing the guns and their faces
We look around the open shore
Waiting for something

Michel & Sven and the Crazy Russian

2011-09-21T10:26:00.003+02:00

Para empezar bien la mañana:

Michel & Sven
http://www.youtube.com/watch?v=AEPvSo8bE2I

The Crazy Russian
http://www.youtube.com/watch?NR=1&v=Axo8Nn40f9o

Elliott Erwitt

2011-09-15T23:33:00.001+02:00

Los dineros

2011-09-12T14:11:00.002+02:00

Cuando hasta los que tienen el riñón forrado piden pagar más impuestos, es que la cosa está peor de lo que pensaba. Hasta ellos se dan cuenta de que resulta imposible mantener sociedades en que un mínimo por ciento de ciudadanos tiene un máximo por ciento de la riqueza. En España, el bien común y el interés general pasa por gravar las rentas más altas en orden a la progresividad del sistema tributario -un gesto más moral que eficaz, por las diferentes escapatorias legales, pero estamos necesitados de dichos gestos-. Es importante que la percepción de la fiscalidad, los ingresos y los gastos sirvan de cemento a la cohesión social, y la rebaja de la presión fiscal en 10,2 puntos entre 1995 y 2011 sobre los más pudientes no ayuda demasiado. Tampoco lo hacen las Sicav, verdaderas trágalas fiscales que permiten tributar al 1%, habiendo en nuestros predios alrededor de 3.313 sociedades moviendo 26.200 millones de euros. Otro coladero es el impuesto de sucesiones y donaciones, que debido a las diversas bonificaciones autonómicas tiene tales coladeros, que habría que ponerle encima a unos violinistas en plan Titánic, para que fuesen tocando Nearer my God to Thee. Otro impuesto que hay que convocar con una güija, como si fuera un espíritu, es el de patrimonio. Suprimido en 2008 por alguna mente privilegiada, debería resucitar, pero esta vez redibujando los intervalos pecunarios, ya que antes solo afectaba a las rentas medias y bajas. ¿Y qué me dicen de los impuestos indirectos? Tenemos el tercer IVA más bajo de la Unión Europea, únicamente nos ganan Chipre y Luxemburgo. El que también me convence es el impuesto a la banca, la tasa Tobin de toda la vida, rebautizada para no asustar con el coco a los capitalistas -que en realidad somos todos-. Ahora bien, solo con esto no remontamos la prima de riesgo, el consumo que se arrastra, el BCE que nos hace ofertas que no se pueden rechazar para comprar nuestra deuda.. Es necesario reformar el mercado de trabajo de arriba abajo; crear incentivos para los empresarios -ahora llamados emprendedores-; denunciar la falacia de que los mercados se autorregulan; utilizar las autonomías para hacer más España y no para chantajear; hacer pactos de estado concretos -urgentemente sobre materia educativa e investigación- y motu propio, sin que nos aprieten las tuercas desde Europa., y no sigo porque voy a parecer un demagogo o un infeliz utópico.

La golumización

2011-09-09T10:00:00.000+02:00

Tengo para mí que todos hemos sufrido una golumización en un momento u otro de nuestra existencia. He adoptado el término del ardor de Golum por su tessssssoro, un símbolo de la obsesión, del monotema, de la ceguera voluntaria. Otra buena alegoría es la bunkerización, el proceso por el cual un Führer se aísla de la realidad a quince metros bajo tierra y mueve sobre tableros divisiones fantasma y lanza arengas de aniquilación y victorias finales cuando los soviéticos ya están pegando chupinazos de aquella manera sobre su cabeza. Este fenómeno oscurece el intelecto y, por ende, produce un mal encauzamiento de la voluntad.

La causa habitual es nuestra aversión a la crítica, a mirarnos en el espejito espejito mágico que nos da constancia de que no somos los más hermosos del reino. En ocasiones, gastamos mucha más energía en justificar nuestros errores para poder seguir profundizando en ellos, que en corregirlos. Nadie es inmune a estos puntos ciegos del entendimiento. Aunque existen recetas para minimizarlos. La mía es la misma que la de Einstein. El alemán soltó una vez tal perogrullada, que una vez procesada en mi magín durante un tiempo, acabó por destilar genialidad: si no quieres cometer los mismos errores, no repitas los pasos que te han llevado a ellos.
Cae de cajón, ya lo sé, y los ingleses tienen un dicho que lo ilustra aún mejor: si estás en un pozo, lo primero que hay que hacer es dejar de cavar. Pero precisamente cuando estás en el pozo, lo último que te planteas es dejar de darle a la pala, no hay perspectiva, a veces ni siquiera sabes que estás en un pozo. O incluso no quieres dejar de estarlo.

Ha comenzado la golumización. Puede ser una mujer, las drogas, una estrategia empresarial. cualquier cosa. La solución pasa porque te ayuden desde fuera, esperar a que toques fondo o, sencillamente, plantearse las cosas y dejar de cavar, o sea, no copiar los pasos, o sea, quitar el paño negro al espejo. La frase siempre es: si estoy aquí, yo soy el único culpable, qué debo hacer ahora. Pues lo dicho. Es doloroso, claro que lo es. A nadie le gusta ver su verdadero rostro, sus miserias, su debilidad, su inconsciencia; a nadie le gusta comprobar que esa imagen que ha construido de sí mismo es solo eso, una imagen.

Pero a largo plazo, la otra opción es que la última paletada de tierra no la demos nosotros, sino que nos cubran con ella.

Haydn según Lestat de Lioncourt

2011-09-06T19:32:00.001+02:00

http://www.youtube.com/watch?v=80q7aQqNZzQ&feature=related

Como Pascal, pero con mala leche

2011-08-26T22:08:00.002+02:00

Nicolás Gómez Dávila es el terror moral, que diría Kurtz. Una mezcla de mala hostia y disparos por elevación -da igual dónde caiga y a quién se lleve por delante-, que se concentran en los aforismos de su obra de título insostenible “Escolios a un texto implícito“. Resulta evidente que los de marketing no van a hacer su ferragosto, pero a los que les interese la literatura sin aditamentos, disfrutarán de estos pensamientos inmoderados, sarcásticos, a veces crípticos, siempre feroces en su brillantez, que descreen de los sistemas aunque el autor pretendiese crear una imagen totalizadora en el lector, al igual que en los pasatiempos de los diarios en que uniendo puntos dispersos se conforma un dibujo. Este colombiano es políglota, reaccionario, pesimista, orgulloso, romántico en tanto en cuanto el romanticismo significa todo lo irracional -que no revolucionario-, pero, ante todo, es un finísimo y mordaz observador de la estupidez humana. Su obra aforística es comparable a Nietzsche, Rivarol, Joubert, Cioran, Schopenhauer o Canetti, y nada escapa a sus fogonazos: política, amor, religión, literatura, arte… En fin, como en el sexo, lo mejor es no hablar de él, sino practicarlo, así que aquí les dejo un recipiente lleno de perlas, esmeraldas, amatistas, zafiros, diamantes, topacios, ópalos, lapislázulis, jades, cornalinas, aguamarinas, para que puedan introducir la mano en el a fin de relajarse, como hacía Hermann Goering, o mejor, para que llenen de tales piedras el cuenco de su magín. Bon appetit.
“Disciplina, orden, jerarquía, son valores estéticos”.
“En tiempos aristocráticos lo que tiene valor no tiene precio; en tiempos democráticos lo que no tiene precio no tiene valor”.
“No escucho tu prédica, sino tu voz”.
“El cruce de la relación horizontal amigo-enemigo con la relación superior-inferior configura la estructura política elemental”.
“A ricos y pobres hoy solo los diferencia el dinero”.
“Los partidos liberales (girondinos, propietarios franceses del 30, manufactureros ingleses del 32, demócratas jacksonianos, próceres criollos. Etc…) se han distinguido por la bella retórica con que adornan sus propósitos mercantiles”.
“Al romperse el marco, la burguesía se expande sobre la sociedad entera, inventa el estado nacional, la técnica racionalista, la urbe multitudinaria y anónima, la sociedad industrial, la masificación del hombre y, en fin, el proceso oscilatorio entre el despotismo de la plebe y el despotismo del experto“.

Entrevista en la televisión portuguesa

2011-08-23T10:07:00.003+02:00

He estado unos días de promo por tierras lusitanas. Aquí les dejo una entrevista que ha quedado maja. Oporto sigue siendo una de mis ciudades preferidas. Y cuando las autoridades se decidan a hacerle un lavado de cara, no les cuento. Un especial agradecimiento a Espinho por la acogida que me depararon, y felicitarles por la espectacular biblioteca.

http://www.youtube.com/watch?v=jI-xaPlB9rc&feature=youtu.be

Muerdan el hierro

2011-08-16T12:38:00.001+02:00

Hoy les invito a un paseo virtual por un gimnasio. Pónganse cómodos, ropa ligera, que transpire bien, luego enchúfense algo potente en el ipod, Rammstein, por ejemplo, Du hast o Waidmanns Heil, algo que les incite a morder el hierro. Luego entren conmigo en la sala, hoy toca hombro y gemelos. De inmediato podrán identificar unos biotipos concretos, que podrían protagonizar sin ápice de duda un documental de Rodríguez de la Fuente. En todo gym que se precie no puede faltar un 'profesional', alguien a quien siempre encontrará aconsejando a otro sobre cómo hacer las tablas de ejercicios o la mejor forma de mezclar los suplementos de proteínas -aunque no tenga ni idea del asunto, ese es otro cantar-. También están los 'charletas', personal que paga el mes pero que nunca verán acercarse a una mancuerna o barra, sencillamente ocupan la hora en una actividad social, formando grupos de discusión sobre el partido del domingo o cualquier tema divino o humano que les distraiga de hacer deporte. A continuación verán a 'Chuachi' -diminutivo de Chuachenager-, siempre hercúleo, la mayoría de las veces ciclado, cuyo único horizonte vital es hablar de musculación en todas sus facetas, no intenten desviar la conversación hacia otros meandros, será un fracaso seguro. Después tienen al 'novato', que empieza ese mismo día sus entrenamientos con una frase clásica e irrenunciable: yo es que no me quiero poner muy fuerte, como si ganar músculo fuera una cuestión inherente a pagar la cuota. Santa inocencia. Seguidamente no pueden obviar a la 'tía buena', que normalmente va a spinning o aerobic, pero que de vez en cuando hace una visita a las máquinas alimentando la conversación de los 'charletas' y distrayendo incluso al rocoso y monotemático 'Chuachi'.

También pueden encontrar al 'intelectual', que normalmente solo hace bicicleta porque le permite leer a la vez un libro. Y al 'veterano', macho alfa que concita a su alrededor una corte de chavalitos buscando un faro que los guíe en el proceloso mundo, ya sea con consejos vitales o deportivos, y si es gay o criptogay, utilizando su ascendiente para alegrarse el día. Y no debo olvidar al 'silencioso', ese numerario del gym que lleva veinte años en la sala pero que nadie ha hablado nunca con él ni se sabe nada de él ni ha tenido jamás contacto alguno, salvo para pedir que le dejen un disco de cinco kilos o la máquina de dorsales. Este es un día cualquiera en el gimnasio de su barrio. Antropología en estado puro, que diría Lévi-Strauss.

Human Toilet Celebration

2011-08-11T11:39:00.000+02:00

http://www.youtube.com/watch?v=hRypTzB3Puc

Billy Wilder revisited

2011-08-06T16:48:00.005+02:00

Ayer noche, por las calles eufóricas de una Ribadesella tomada por una legión de selleros, una conversación oída al vuelo. Dos chavales con unas copas de más, a uno de ellos le llaman por el móvil, parece ser que al otro lado del teléfono hay un amigo del Algarve que se llama Luciano. Se lo quiere presentar al camarada de juerga y le pasa el teléfono:

-Mira, te presento a Luciano, salúdale.

El camarada coge el teléfono con una gran sonrisa.

-¡Luciana¡, ¡vamos a la cama¡

-Soy Luciano, soy Luciano -responden-, soy un tío.

-Da igual, da igual, me gusta tu voz...

El número sensato

2011-07-31T20:03:00.003+02:00

Reunidos en el club de St. Andrews los venerables padres fundadores del golf, discutían cuál debía ser el número de hoyos de un campo reglamentario, cuando uno de ellos propuso que fueran exactamente 18. ¿Por qué?, preguntaron sorprendidos. Porque el señor tenía la costumbre de tomar un trago al finalizar cada hoyo, y eran 18 los que necesitaba para terminar una botella, medida razonable para un partido. La propuesta se aprobó por unanimidad.

Los suspiros de Buñuel

2011-07-27T10:55:00.000+02:00

Así se titulan las memorias de Luis Buñuel: Mi último suspiro. Y son deliciosas, tanto que también se leen en un ídem. Son recuerdos, jirones de vida, frases y situaciones, pensamientos y chistes, manías y repulsiones, su decidida iconoclastia, los sueños, pero sobre todo son vitalidad, ansia torrencial por vivir, por beber hasta la última gota del dry martini, por encontrar esa belleza que Aquino definía como la relación entre dos cosas diferentes. Su infancia y adolescencia en Calanda y Zaragoza, la guerra civil, la Residencia de Estudiantes, el surrealismo, el alcohol y el sexo, París y Hollywood, el cine, la religión, Las Hurdes, México… Luis Buñuel gasta una ironía desmitificadora -que no sarcasmo-, y su vida es un almanaque Gotha de personajes que pasan por ese tamiz que los humaniza sin dejar ser tierno con ellos, de amarlos -y no pocas veces odiarlos al mismo tiempo-. Si, como se dice, todas las novelas son ciertas y todas las memorias son falsas, la mentira de Mi último suspiro provoca sentimiento y asombro, dulzura y vacío. Curiosamente, una de las preocupaciones de Buñuel a este respecto, era que la memoria no estaba amenazada solo por el olvido, sino por los falsos recuerdos, la memoria constantemente invadida por la imaginación, por el ensueño, hasta que, al final, acabamos por creer esa mentira al punto de convertirla en verdad, siendo tan vital y personal la una como la otra. Jugosas anécdotas e íntimos relatos, Bretón confesándole que es triste reconocerlo, mi querido Luis, pero el escándalo ya no existe; su animadversión por Gala, estímulo y sugestión de Dalí; una frustrada orgía con Chaplin; su convicción de que lo que no se hace por un dólar no debe hacerse por un millón; sus recetas para hacer el mejor dry-martini… Imprescindible el cuento -verídico o ilusorio, eso, como hemos apuntado antes, resulta accesorio- de la noche en que le pagó una puta a Luis Alcoriza, o la fantasmagórica y espléndida cena en la mansión de Georges Cukor, rodeado por un agonizante John Ford, un rechoncho Hitckcock, Billy Wilder, Robert Wise, Mamoulian, William Wyler… ¡Quién hubiera podido estar, aunque fuese como invitado de piedra! En una de las línea del libro, Buñuel confiesa que solo a través de los demás puedes juzgar lo que haces. Pues bien, prueben a abrir el libro y juzguen si esto no ha sido una vida digna de ser vivida.

Vuelve el burgués¡¡

2011-07-22T19:23:00.003+02:00

De nuevo regresa mi sección de radio "Conversaciones con un burgués". Será todos los martes a partir de la 19.00 en Onda Cero, en el programa de Arturo Téllez JELO EN VERANO. En nuestro primer programa hablaremos de bombillas eternas, la profesión del futuro, buenos champanes, libros prodigiosos... y un invitado especial. No se lo pierdan.

www.ondacero.es/jelo-verano/

Mis querencias de El Prado

2011-07-16T17:40:00.021+02:00

Paso unos días en Madrid -huyo en cuanto llega el calor, pero no hace tanto como pensaba- y aprovecho para ir a ver la expo de Antonio López. Una cola del carajo y cambio de planes: volver a El Prado. Calculo que hace un año que no lo visito. Entro. A medida que recorro sus pasillos me doy cuenta de que cada vez que vuelvo, acabo delante de los mismos cuadros. La belleza hay que compartirla.

Mi debilidad: Martirio de San Felipe. José de Ribera.

Mi asombro: El Triunfo de la Muerte. Pieter Brueghel El Viejo.

El control del color: Penitencia de San Jerónimo. Joachim Patinir.

La perfección de los objetos: Santa Barbara. Robert Campin.

El raro: Un ladrón. Antonio Fabrés y Costa.

El drama en cinemascope: La conversión del Duque de Gandía. José Moreno Carbonero.

CARGAR PILAS

2011-06-05T17:42:00.008+02:00

El marfil de la torre cierra sus puertas hasta finales de julio. Me tomo un tiempo de descanso y paseos. Muchas gracias y espero tenerles conmigo a la vuelta.

Últimas noticias sobre el montaje de SILENCIO EN LA NIEVE

http://www.abc.es/20110616/cultura-cine/abcm-silencio-nieve-primer-filme-201106161633.html

Bocatto di cardinale XLI

2011-06-01T23:33:00.008+02:00

La idea de partida es tan potente que todavía no me explico cómo los gringos no han hecho el remake.

Imaginen que a Bergman le hubiese dado por hacer una de terror...

¿Que todavía no han visto las dos temporadas de Roma? Pero, hombre, craso error. ¿Cómo perderse las celebraciones de los Triunfos que te hacen replantearte quiénes eran en verdad los bárbaros?, ¿cómo no ver la deconstrucción que realizan los fantásticos guionistas de la relación entre Marco Antonio y Cleopatra?, ¿o la impresionante muerte de Cicerón a manos de Tito Pulo...? A la altura de MAD MEN, sin duda.

Never say no to Panda¡

2011-05-30T00:48:00.004+02:00

http://youtu.be/X21mJh6j9i4

Vean todos los vídeos seguidos...

Oficialmente, hoy me convierto en cuarentón

2011-05-26T00:01:00.005+02:00

"Desengáñate, Camilo, cuando se es joven, se es joven para toda la vida".

Picasso a Cela.

Sin ruido ni furor

2011-05-24T11:05:00.002+02:00

Siempre he recomendado fervorosamente la lectura de Jean Daniel, por muchas razones, pero esencialmente porque no es neutral, no vive en limbos de hechos o teorías abstractas, no es impermeable al prejuicio, ni está blindado contra los intereses. O sea, es humano, una persona que opina, y puedes o no estar de acuerdo, pero su criterio resulta siempre perspicaz.

En su último artículo en 'Le Nouvel Observateur' habla de las lecciones de sus maestros. Nos cuenta que ya no quiere cambiar el mundo, sino transformarlo, porque éste cambia por sí mismo mucho más deprisa que nuestro deseo por cambiarlo.

Nos dice que la democracia debe ser una pasión, y que hay que evitar que el compromiso se convierta en componenda.

Nos explica que no hay que rendir culto a dogmas o ideologías, sino a la complejidad, ergo hay que interesarse sobre todo por las razones de quienes no están de acuerdo contigo.

Que la libertad sin cierta igualdad lleva a una jungla competitiva, y que cierta igualdad sin libertad nos conduce a la uniformidad, a la tiranía.

Que cuando el capital se convierte en el fin, la sociedad se convierte en una bolsa de valores que ya solo puede optar entre el individualismo cínico o el latrocinio organizado.

Que las reformas exigen cierta confrontación, cierta violencia, ahora bien, tengamos mucho cuidado, como lo tuvo Hegel cuando elogió la Revolución pero no el terror.

Que la guerra es necesaria, y si tomamos ese camino como última opción, debemos recordar que cada vez que se cogen las armas en nombre de la justicia, ya hemos dado un paso en el campo de la injusticia.

Que toda víctima debe deshacerse de su verdugo, con el riesgo de que después de liberarse puede ella misma convertirse en verdugo, teniendo presente este pensamiento, no hay inocentes, sólo vencedores y muertos.

Que debemos odiar los absolutos. Que la humillación de otro ser humano es peor que la opresión, la ocupación o la alienación, porque es lo que más hiere al individuo o a una colectividad, y detrás de esa humillación siempre hay un cuchillo o un levantamiento.

Que únicamente la admiración por el otro o por las cosas puede librarnos de la nada que nos habita.

Y para acabar, cita a François Cheng: todos los juicios, todos los cultos y todos los ritos pueden desaparecer, salvo uno solo, la Belleza. Como les digo, Jean Daniel siempre resulta interesante.

El criterio

2011-05-21T14:39:00.000+02:00

Cuántas veces no se ha opinado por no ir en contra de la corriente dominante, temiendo el ridículo o el desprecio o la burla, acomplejados por creer que nuestros gustos no son tan válidos como los del gurú de guardia. Ese es uno de los objetivos básicos de la buena educación, la creación de un criterio válido y libre.

Los adjetivos imprescindible, necesario, seminal que tanto abundan en las críticas o reseñas, los cánones literarios, poéticos, musicales, el autor de moda. en fin, todo eso debería resbalarnos a la hora de exponer nuestros gustos y fobias. Con el tiempo, debemos respetarnos más a nosotros mismos que al prójimo, porque además la crítica de verdad, la que atiende solo a la obra, la que interpreta y contextualiza, hace mucho que ya no tiene sitio en este mundo-empresa. Razón de más para insistir en el criterio personal, salgan del armario y debatan, impugnen, contradigan. No duden en hacerlo, como yo no dudo en afirmar que el manido Bolaño es un brasas y un bluff, Vila-matas es un cansino, o que Leire Pajín me pone de los nervios -la línea de bajamar más baja de la política en décadas-. Aunque pensándolo bien también me ocurría con el infausto Acebes, ¿le recuerdan? Creo que Stephen King se merece el Nobel mucho más que toda esa caterva de autores cuya única bondad es haber sido perseguidos por el dictador de turno. Me fascina la forma en que el nazismo gestionó la propaganda y los recursos estéticos -me la suda que me tachen de filonazi, qué tendrá que ver-. El jazz me parece inaudible, Almódovar no me interesa desde 'La ley del deseo', Telemann es la hostia y Coppola la cagó con 'Tetro'. El funcionariado tiene que ser movible y evaluable; Erich von Stroheim es un tipo demasiado olvidado; si una peli no me engancha en los primeros cinco minutos, la quito; que alguien se presente a unas elecciones con imputados es sangrante. No creo que debamos prescindir de la energía nuclear -al menos de momento-, Ivo Andric es uno de los mejores escritores de la historia, me parece un escándalo que intenten empaquetar a Berlusconi denunciando su vida privada -como si no hubiera armado ciento y mil-, el tequila no me gusta, lo que hizo Barceló en la ONU tampoco, y Scarlett Johansson me parece un calamar. No se vayan, que se me están ocurriendo más cosas...

Más cine por favor

2011-05-17T02:40:00.002+02:00

Hace poco leí un artículo sobre un festival de cine que organizaban en Burkina Faso. Una sala de cine puede ser la vida, rezaba el logo del cine Wemtemga, en Uagadugú, capital del país. Dicho cine no tenía butacas, sino sillas azules, y estaba al aire libre. La pantalla era una pared pintada de blanco, y hasta hace nada utilizaban viejos proyectores de 35mm, sustituidos ahora por un sistema digital, mucho más barato. Hace años que no se llena la bancada, de 700 espectadores, porque las entradas son caras para el sueldo mínimo de la gente. Y a pesar de que Burkina Faso es uno de los países más pobres del mundo, se las arreglan para organizar un festival de cine panafricano. En la misma Burkina Faso también existe Cinetoile, un programa de la Unión Europea para llevar el cine hasta las aldeas más remotas del país. Además de proyectar películas, las imágenes sirven también para enseñar hábitos de higiene o el uso del condón a través de anuncios previos. Estas aldeas son chozas de barro y paja, sin luz ni agua corriente. Antes de las proyecciones no se venden refrescos ni palomitas, sino que asan un cerdo, y muchas personas han recorrido kilómetros a pie únicamente para poder ver una película. En el último viaje estuvieron en un pueblo llamado Pitmoaga, y llevaron una película titulada Budd Yam, del burkinés Gaston Kaboré. En la plaza había alrededor de mil personas esperando, se había corrido la voz por toda la región de que venían los del cine. Este ha sido un año de mala cosecha, de preocupaciones, de violencia, de hambre, muchos de los que se han reunido están sencillamente superviviendo. Pero mil personas se han juntado en una explanada frente a una mancha de luz para descubrir territorios emocionales insospechados. Las imágenes llenan el vacío de muchas vidas, comenta el encargado de la sesión. ¿Y ustedes se imaginan?, ¿se imaginan cuando toda esta gente vean a Welles en La dama de Sanghai diciendo aquello de “todo el mundo hace el idiota por alguien. La única forma de evitar problemas es envejecer, así que creo que voy a contentarme con eso. Tal vez viva tanto que llegue a olvidarme de ella, o quizá muera en el intento“. ¿Se imaginan cuando el Bogart de El Halcón Maltés les suelte aquello de “si eres buena saldrás dentro de veinte años, y te estaré esperando. Y si te cuelgan, te recordaré siempre“? Todo esto es hermoso.

Feira do livro de Lisboa

2011-05-12T14:59:00.001+02:00

Este sábado 14 y domingo 15 estaré firmando en la Feria del libro de Lisboa ejemplares de Os Demónios de Berlim, O Tempo dos Imperadores Estranhos y A Arte de Matar Dragoes. Ambos dos estaré de 15.00 a 18.00. Un placer encontrarme de nuevo con los lectores portugueses.

¡NOTICIA BOMBA!: YA TENGO APARATO TEÓRICO

2011-05-08T20:53:00.001+02:00

Lo que mi caniche piensa sobre la novela del siglo XXI

http://www.culturamas.es/blog/2011/05/07/lo-que-mi-caniche-piensa-de-la-novela-del-siglo-xxi/

Gastronomías del mundo mundial

2011-05-06T15:12:00.002+02:00

Talisker 18. No habrá marcha atrás. Sin hielo, por supuesto.

El genio

2011-05-03T00:23:00.002+02:00

Comiendo en familia con mi abuela Erundina, 93 años, íbamos por el segundo plato y había una charla abundante. Mi abuela llevaba mucho sin decir esta boca es mía, hasta que mi padre le dice: mami, no dices nada, ¿por qué no hablas un poco? Mi abuela con una sonrisa y esos ojillos irónicos respondió:

-Para no gastarme.

Empereurs des ténèbres en un nuevo premio

2011-04-28T00:55:00.003+02:00

La edición francesa de El tiempo de los emperadores extraños, que permanece finalista en el premio Violeta Negra del Festival de Toulouse, ha sido incluida entre las novelas que optan al Premio de los Lectores del festival LITTERATURES EUROPEENNES COGNAC.

Sélection officielle du Prix des Lecteurs 2011
parrainé par le Groupe Garandeau
L’Espagne à l’honneur
http://www.litteratures-europeennes.com/

Andrés Barba Versions de Teresa Bourgois 2011
Juan Manuel de Prada Le septième voile Seuil 2009
Ignacio del Valle Empereurs des ténèbres Phébus 2010
José Manuel Fajardo Mon nom est Jamaïca Métailié 2010
Rosa Montero Instructions pour sauver le monde Métailié 2010
Albert Sanchez Pinol Treize mauvais quarts d'heure Actes Sud 2010

Lo cíclico

2011-04-24T22:27:00.006+02:00

Miren lo que escribe Ivo Andric en su novela Un puente sobre el Drina acerca de la juventud de 1913:

La vida se presentaba ante sus ojos como un objeto, como un campo de acción en el que dar libre curso a sus instintos liberados, a sus curiosidades intelectuales y a sus hazañas sentimentales que no conocían fronteras. Todos los caminos se abrían ante ellos: probablemente no llegasen a poner el pie sino en un escaso número de aquellos caminos, pero, no obstante, la embriagadora voluptuosidad de la vida consistía en eso precisamente, en que podían escoger libremente la senda que quisiesen y pasarse después a otra, y a otra, según les viniese en gana. Todo lo que los demás hombres, pertenecientes a otras razas, a otros países y a otros tiempos habían logrado crear y poseer en el transcurso de las generaciones, merced a esfuerzos seculares, a costa de sus vidas, de renuncias y sacrificios más grandes y más valiosos que la vida, todo esto se ofrecía a ellos como una herencia accidental, como un peligroso regalo del destino. Parecía increíble y fantástico, y, a pesar de todo, era cierto: podían hacer lo que quisiesen de su juventud, y hacerlo dentro de un mundo en el que las leyes de la moral social y personal, incluso la lejana frontera del crimen, estaban, por aquel entonces, en plena crisis, siendo libremente interpretadas, aceptadas o rechazadas por cada grupo y por cada individuo. Aquellos jóvenes podían pensar como querían, juzgar sin trabas acerca de cualquier cosa; osaban decir lo que les venía en gana y, para muchos de ellos, sus palabras valían tanto como sus actos y satisfacían sus necesidades atávicas de heroísmo y de gloria, de violencia y de destrucción; pero sus palabas no llevaban implícitas la obligación de actuar, no suponían una responsabilidad en el que las había enunciado. Los más capacitados despreciaban lo que les era necesario aprender y subestimaban lo que podían hacer, vanagloriándose de lo que ignoraban y entusiasmándose con aquello que quedaba más allá de sus fuerzas. Es difícil imaginar una manera más peligrosa de entrar en la vida...

Quiero coletas de vikingo

2011-04-19T20:44:00.000+02:00

Utopía, exigencia y moscas cojoneras. Es una buena frase para empezar un artículo. Todo ello aplicable a mi nuevo ídolo: el ciudadano islandés. Estos señores tienen más cosas aparte de energía geotérmica: tienen cojones. Cuando a finales de 2008 la crisis se llevó por delante toda la economía de la isla -véase el documental 'Inside job'-, la deuda de Islandia equivalía tres veces a su PIB, la króna, su divisa oficial, desapareció del radar, y la Bolsa se hundió como si unos mafiosos le hubiesen forrado los pies con cemento. El FMI terminó aprobando un préstamo de 2.100 millones de dólares, al que se sumaron 2.500 millones más de países escandinavos. Si eso ocurriese en cualquier otro lugar, la naturaleza farisaica de los partidos aliada con la pereza del pueblo provocaría el famoso pelillos a la mar y aquí paz y después gloria. Sí, quizás alguna manifestación, lanzamiento de huevos podridos, llanto y crujir de dientes. pero nada. De nada. Hasta que llegaron los islandeses. El dicho de «pequeños Estados, pequeña política» se ha quedado obsoleto. En esta ocasión, la dictadura del espacio no ha sido óbice para que sacasen la navaja de capar y primero se han cargado el Gobierno conservador y luego han nacionalizado la banca. Ante la propuesta de la siguiente coalición de que la deuda la pagasen mensualmente las familias islandesas durante los próximos 15 años al 5,5% de interés, volvieron a sacar el cuchillo jamonero y que de eso nanai. Resultado: han impuesto un referéndum popular para tomar decisiones económicas sobre la crisis. De inmediato, el FMI se encabrona y congela las ayudas económicas al país, y los islandeses montan una guillotina en medio de Reikiavik e inician una investigación para buscar responsables de la crisis con detenciones de banqueros y altos ejecutivos. Dios, me pongo hasta cachondo. Pero la cosa no acaba ahí. Tras tomarse unos cuantos cuernos de cerveza, han reunido una asamblea constituyente a fin de elaborar una nueva constitución que en el futuro ponga coto a desmanes de tal calibre. Y, por último, con los pinchos de bacalao para ir forrando, han aprobado una iniciativa para los medios de comunicación destinada a proteger la libertad de información y expresión, convirtiendo la isla en puerto seguro para gente como Wikileaks y cibernautas de todo pelo que luchen contra la tiranía y la censura. Barbas, barbas, ¿cuáles empezamos a poner en remojo?

KINSKI EN LIMA

2011-04-09T18:51:00.008+02:00

Comienza el FESTIVAL Ñ en Lima. Como bloguero oficial, podrán seguirme a partir del lunes y durante toda la semana en mi blog gemelo KINSKI EN LIMA. Les contaré lo que acontezca. Nos vemos.

http://www.revistaparaleer.com/blogs-ene/Ignacio-del-Valle

Adendum: Sangre en la nieve, última semana de rodaje en Alicante.

http://www.youtube.com/watch?v=2KaWeaQow1I

La seducción accidental

2011-04-07T17:32:00.007+02:00

Esta foto fue tomada por George Silk en 1956, durante los Juegos Olímpicos de Melbourne. Entonces no sabía quién era aquella atleta, simplemente cubría los saltos de altura femeninos para Life, cuando localizó a aquella desconocida entre bambalinas. En ese momento supo que tenía algo mágico y empezó a disparar compulsivamente. La veinteañera sueca Gunhild Larkin, que así se llamaba la chica, nunca ganó nada, ni siquiera estuvo entre las mejores, e incluso en el resto de fotografías no hay nada extraordinario en ella. Pero en esta sí, en esta tuvo su momento decisivo, y lleva seduciéndonos desde él durante los últimos cincuenta años.

Bocatto di cardinale XL

2011-04-04T00:01:00.004+02:00

Cómo los cuatreros saquearon el mundo -y volverán a hacerlo si no los regulamos-.

Francamente, los marcianos pasaban por allí, no tienen mucha importancia. Les van a contar otra cosa.

Lo cogí de una pila de cómics en el puesto donde estaba firmando libros en Burdeos, abrí la primera página, y ya no paré hasta terminarlo.

Burdeos en negro petróleo

2011-04-01T17:07:00.004+02:00

Este sábado, invitado por el Instituto Cervantes de Burdeos, compartiré una mesa negrísima con Sergio Ramírez y Ramón Díaz Eterovic, moderará Christophe Dupuis. Les esperamos.

http://burdeos.cervantes.es/FichasCultura/Ficha70808_11_1.htm

Cuando el hongo nos alcance

2011-03-30T11:54:00.003+02:00

El archipiélago japonés siempre ha mantenido una relación estrecha con el desastre, geográfica y míticamente. El entorno epiléptico en el que se sitúan las islas da pábulo a una cultura del caos, de la catástrofe, del cataclismo. Las penosas y tristes imágenes de estos días subrayan esa propensión, miles de habitantes muertos o asolados, las miradas perdidas, los súbitos apagones, las filas en los supermercados, los helicópteros intentando apagar el infierno, el despeñamiento del índice Nikei, el mar desencadenado… Ha bastado un solo número, 8,9, para que la vida nunca vuelva a ser la misma. De este entorno surge un manga, un anime, un cine y una literatura obsesionada con el Apocalipsis, especialmente tras la Little Boy del 45. Hiruko, el dios-sanguijuela del panteón mitológico japonés expulsado del mismo por su predisposición a la calamidad, la hecatombe ciberpunk de Akira, los relatos del libro de Haruki Murakami, Después del terremoto, inspirado en el terremoto de Kobe, Godzilla abriéndose paso entre los acantilados de edificios, las películas armagedónicas de Shiro Moriati, Toshio Masuda o Kinji Fukasaku, las últimas creaciones de Miyazaki, el Ghost in the Sell de Masamune Shirow… Evidentemente, el país tiene sobradas razones para que su sensibilidad artística esté sembrada por el fantasma del fin del mundo. Todo arde en la imaginación de Japón. Y en los próximos años, las imágenes de estos días, el emperador contrito y encomendándose a la Virgen del Carmen, la impresionante reacción de los ciudadanos, la violencia del agua, los nuevos ibakusha huyendo del nuevo veneno radioactivo, la catarsis nacional, la contumaz locura, el granizo y la nieve congelando a los supervivientes, los once mil muertos y dieciséis mil desaparecidos, la cascada de desgracias, el cáncer y la incertidumbre geofísica, los barcos arrastrados hasta el centro de las ciudades, los crematorios… serán el humus del que saldrá más arte. ¿Qué nuevos Kurosawas rodarán nuevas Crónicas de un ser vivo? ¿Quién podrá atrapar el fin del mundo en un haiku?

Diario de rodaje de "Sangre en la nieve" 4ª entrega

2011-03-27T12:12:00.007+02:00

Los falangistas cantores de Vilnius http://www.eldiariomontanes.es/v/20110327/sociedad/otras-noticias/falangistas-cantores-vilnius-20110327.html

IMÁGENES DEL RODAJE DE "SANGRE EN LA NIEVE" EN TVE1

http://www.rtve.es/alacarta/videos/telediario/productor-director-gerardo-herrero-rueda-lituania--sangre-nieve/1059697/

La tómbola del mundo

2011-03-24T09:06:00.001+01:00

Ya lo decía Marisol, que el mundo es una tómbola que gira y gira y cambia de color. Lo mismo que opina Colum McCann en su Que el vasto mundo siga girando. Esto es lo que yo llamo un novelón, uno de esos libros que retrasas acabar porque te lo estás pasando como un enano y aprendes tanto que es una desgracia que no continúe. Y últimamente ocurre tan poco, ¿verdad? Estamos resabiados, es lo que hay. Pues bien, Colum recrea los setenta en Nueva York en todas las direcciones y en todos los sentidos, con esa estructura que a mí tanto me pone, llámese Magnolia, Crash, Historias de Nueva York, Short Cuts o Grand Canyon. Personajes y más personajes en viajes de la predestinación al caos y vuelta a empezar, prostitutas, millonarias de Park Avenue, sacerdotes de la Teología de la Liberación, hackers muertos en Vietnam, funambulistas colgados del WTC, artistas extraviados en dédalos interiores… Historias centrífugas que convergen y se disparan, todas compartiendo el mismo aire; primera persona, tercera, omnisciente, masculino, femenino; diferentes velocidades dependiendo de la necesidad del contar; poliedros, panópticos, distintas capas de lecturas, un conjunto en el que el todo nos da más información que la mera suma de sus partes, una fragmentación, sí, pero con sentido, no el tocomocho que muchos autores nos quieren colar como novelas. Y nos habla de la decencia, de la crueldad, de la pérdida, de la duda, del amor, de la belleza. Y nos habla, nos habla, nos habla. Una escritura que es, citando a Doctorow, como conducir en la niebla, moviéndose sin saber adónde se va, hasta que las piezas de repente encajan y entonces uno se pregunta: ¿por qué demonios ha sido tan complicado llegar a esto? En ese camino nos deja frases redondas, perlas, zafiros, diamantes, gotas de oro: “Los huesos de su caja torácica parecían un extraño instrumento musical“; “te quiero como al chocolate, como a la nicotina”; “los ejércitos conquistadores terminan por convertirse en prisioneros de sus posiciones”; “le conté la verdad, pero no fui sincera”; “un beso en la boca, intenso como la sal”. El tipo se sale, se lo digo yo. Personalmente voy a leer el resto de sus libros, aunque, siendo francos, lo haré sin ninguna esperanza: resulta difícil encontrar una pértiga que mida lo suficiente como para superar este listón. Eso sí, queda tanto por contar…

Diario de rodaje 3ª entrega

2011-03-20T10:33:00.008+01:00

La última generación de novias vírgenes

http://www.diariovasco.com/v/20110320/cultura/ultima-generacion-novias-virgenes-20110320.html

La química que funciona

2011-03-17T11:35:00.002+01:00

http://www.youtube.com/watch?v=JblTGP4gBZQ

Tuve un flash. Fue viendo el vídeo del grupo Funambulista, su canción 'Ya verás', con los actores Leticia Torres y Fernando Coronado interpretando a una pareja que se reencuentra y de nuevo saltan las chispas en una relación en que -es lo que se deja entrever- siempre quedaron rescoldos incandescentes. La canción es fantástica, y en el vídeo la química entre los actores es salvaje, por lo que el fuego se atiza él solito y las llamas hacen que todo crezca, se ensanche, se transforme. 'It works', que dicen los guiris. Y no hay más que hacer: o es o no es. Y si no es, absolutamente nada funciona. La química es autosuficiente y no se puede manipular, aparece, no se puede encauzar, crece en tu interior y toca todo lo que puede ver, es como uno de esos besos en la boca, intensos como la sal. Carmelo Gómez tiene un nombre para ella: la relación secreta. Y sucedía en la película 'La piscina' entre Romy Schneider y Alain Delon, cada vez que se miraban hacían bueno aquello de Köbe Abe de que si existe un alma está en la piel, y todos sabíamos que la noche anterior habían estado follando como posesos. Y sucedía entre Jack Lemon y Walter Mathau -supongo que estos dos lo hicieron sin pasar por la aduana de las sábanas-. Y cuando nos sentamos al lado de un extraño en un avión y terminamos contándole nuestra vida en anonimato y complicidad. Y entre R2D2 y C3PO -también entre Darth Vader y el Emperador-. La hubo entre Roman Gary y Jean Seberg -loado sea su nombre-, entre Frodo y Sam, entre Zeze y la planta de naranja lima, entre Satine y Cristian, entre Elvis Presley y Ann Margret, entre Pin y Pon, entre Redford y Newman, entre Israel y Silvia -de 'Gran Hermano'-, entre Hierro y Sanchís, entre Adriano y Antinoo, entre pequeño y burgués, entre Ortega y Gasset y tantos, tantos otros. Sí, la química. Toda ella es una promesa. Incita a dar, cuando normalmente todo se basa en el ansia de ser amado, en cubrir el ego y la vanidad, en la búsqueda de la aprobación y la ratificación. Es un riesgo, claro, porque nos pueden herir de una manera profunda, pero en una vida, ya lo decía Anatole France -qué bien escribía y qué poco le leen- en la que todos vivimos a oscuras en una habitación, los sabios tropiezan contra las paredes y los ignorantes permanecen tranquilos sentados en su centro.

Diario de rodaje de "Sangre en la nieve" 2ª entrega

2011-03-13T10:29:00.003+01:00

LOS HOMBRES NO TIENEN PIES Y LAS MUJERES NO TIENEN OJOS

http://www.eldiariomontanes.es/v/20110313/sociedad/destacados/hombres-tienen-pies-mujeres-20110313.html

Las batallas perdidas

2011-03-10T08:57:00.002+01:00

Hace poco, yendo en un tren, pude visionar una de esas películas que suelen proyectar en los medios de transporte públicos o privados, y que dependiendo del momento o de su cariz pueden interesarnos más o menos. Ese día en concreto no tenía ganas de leer y comencé a verla sin mucho interés, la película se titulaba 'Percy Jackson y el ladrón del rayo'. El asunto iba de que el tal Percy -Percy, de Perseo, ¿lo cogen?-, un chaval de instituto normal, descubre ser el hijo de Poseidón y tendrá que embarcarse en la aventura de recuperar el Rayo de Zeus -que ha sido robado-, para tratar así de evitar una guerra universal entre los dioses. Bien, hasta ahí no pasaría de ser una cinta de consumo juvenil, entretenida, con ritmo, y que a ratos habría que coger con pinzas, en la que se actualizan los mitos griegos a base de mezclar efectos especiales, un poco de 'Las crónicas de Narnia', otro de 'Furia de titanes', un punto de 'Harry Potter', una pizca de 'High school' sin musical, briznas de 'peplum', gymkana pastelera y 'roadmovie', cierta coña marinera y listo, ya tenemos el plato mixto. Ahora bien, a medida que avanzaba la película, desfiló ante mí una parte del abanico mitológico de 'Las metamorfosis' con que tanto me había fascinado Ovidio durante mi adolescencia. La Medusa, sátiros, Hades, Perséfone, Hidras, la isla de los Lotófagos, centauros, Caronte, Sirenas, Minotauros, Cancerberos. Bien, me dije, puede que resulte un poco simplista, pero al menos los chavales tendrán algún tipo de referencia sobre todo ese universo y, si hay algún alma que se pueda salvar, terminará entrando en alguna web por pura curiosidad y quizás profundice en ese mundo fabuloso. De hecho, una de esas almas se hallaba delante de mí, sentada con su madre, un chico que no llegaría a los diez o doce años, y que en cuanto comenzó la película atornilló sus ojos a la pantalla con esa avidez con la que sólo pueden hacerlo los críos. Estupendo, me dije otra vez, eres tú, tú eres esa alma de la que habla el Talmud, basta con que salvemos una, la tuya, para salvar el mundo. Fue entonces, a los diez minutos de metraje, cuando el crío rebuscó en su mochila y sacó una de esas consolas portátiles que se llaman Nii o Wii o PSS y que tienen pantallas táctiles, trescientos ges y conexiones de todos los colores. Seguidamente, enchufó un juego de fútbol, y no levantó la vista hasta que llegamos a destino, vigilado de cerca por un servidor. Al menos, me consolé, el chaval había jugado con la camiseta de Cristiano y le metió goles a punta pala al Barcelona. Debe de ser el único mundo donde ya logramos hacerlo. El virtual, me refiero. Hala, Madrid.

El espíritu de la nieve

2011-03-06T13:03:00.005+01:00

Esta es la primera entrega del Cuaderno de rodaje que V, el suplemento del grupo Vocento, publicará cada domingo acerca de mis experiencias en el rodaje de Sangre en la nieve, la película de Gerardo Herrero basada en mi novela El tiempo de los emperadores extraños. Espero que les guste.

http://www.elcorreo.com/alava/v/20110306/sociedad/espiritu-nieve-20110306.html

Mi novela es una mamada

2011-02-28T09:49:00.004+01:00

Yo, que tanto me he reído con la ambigüedad del idioma portugués, al final he caído en sus redes. Me explico. Me hallaba todo ufano presentando Os demonios de Berlim en el festival literario Correntes d´Escritas, en Povoa de Varzim, cuando justo tras decir que mi novela era el broche a la trilogía de Arturo Andrade, la gente empezó a descojonarse. Bien, pensé, alguien ha contado un chiste, puse cara de pistolero y continué la presentación. El problema era que el cachondeo continuaba, y veía las caras del público muertas de risa, y a los periodistas, y a alguno de mis editores. En ese momento lo único que piensas es en mirarte a ver si tienes abierta la bragueta, pero como estaba sentado, y ante la imposibilidad de seguir, me acerqué al copresentador, un colega de Porto Editora, y le pregunté qué ocurría. Éste, en un principio no se atrevía a desvelarme el misterio de Fátima, hasta que, tras insistirle y evidenciarle que era imposible seguir en aquellas condiciones, me aclaró que broche, en portugués, significa mamada. Acabáramos. Me uní al descojone general y ya pudimos reírnos todos juntos. A partir de ahí no hubo problemas, "desficimos el entuerto", y a la manera del Quijote, "fuese y no hubo nada". Comprobé de nuevo que el idioma portugués tiene más peligro que trescientos metros de agua por metro cuadrado. Aunque luego, a toro pasado, pensé que sí, que si consideramos que las felatio suelen ser placenteras, mi novela podría ser un broche al intelecto. Así que, en efecto, mi novela es una mamada. Una razón más para hacerse con ella. Moito obrigado.

Demonios portugueses y nueva web

2011-02-22T22:19:00.012+01:00

SEGUNDA EDICIÓN¡¡

Entrevista en la televisión portuguesa
http://www.youtube.com/watch?v=03jg0tJ6oBk

LA EDICIÓN PORTUGUESA DE LOS DEMONIOS DE BERLÍN YA ESTÁ EN LA CALLE. PORTO EDITORA.

http://www.youtube.com/watch?v=FliGxoPkBw0

APROVECHANDO LA BUENA NUEVA, ESTRENAMOS WEB. NO DEJEN DE VISITARLA!!

http://www.ignaciodelvalle.es/

Viena y el cuarto hombre

2011-02-20T11:38:00.015+01:00

El cuarto, un servidor, y mi querido Wolfram, el quinto. Aquí estamos, en el Belvedere; fui invitado por el Cervantes de Viena para hacer un recital literario sobre Los demonios de Berlín. http://viena.cervantes.es/de/kultur_de/kulturaktivitaeten_de.shtm, y para hablar de la condición humana en general. Algo apasionante, porque al cabo, como dice Wolfram: la locura es el estado habitual del ser humano, la normalidad no pasa de ser una desviación aberrante.

TAKE THIS WALTZ: Viena es un cielo gris, espectral. Wien es Arthur Schitzler, Max Frisch, Josef Winkler, Stepan Zweig, Hofmannsthal. Viena es la mierda de perro en las calles. Las costillas y la cerveza artesanal del Salm Bräu, en la Rennweg -se sabe cuándo se entra, pero nunca cuándo se sale-. La especial manera que tienen los vieneses de coger el cigarrillo. Wien es la salvajada del Hofburg. La casa donde murió Schubert. Un boliviano que sólo hablaba austriaco. El mercado de las pulgas. La alucinante y terrorífica propaganda nazi del Heeresgeschitliches Museum. Viena son las riquísimas tartas del Orerlaa. Aquella niña de ojos transparentes sentada en las escaleras del Kunsthistorisches, que me miró sonriente, la obra de arte más importante que albergaba el museo, de hecho, ella era el museo. Encontrarme por causalidad con la casa de Freud, en la Berggasse 19, de la que tuvo que salir pitando cuando los nazis le pidieron cita. Wien fue el concierto del Musikverain -la sexta de Mahler, la séptima de Beethoven, Danzi, Francaix, Berio, Barber, Hinderwith…-. La sabrosa Bohmische Braunbiersuppe. El poderoso vino blanco austriaco. El encanto del Belvedere, Max Oppenheimer, Hans Makart, Franz Xaver Messerschmidt. Aquella belleza morena recién salida de un cuadro de Klimt degustando una Birnen-Williams Torte. Viena es la amabilidad de la gente del Cervantes -Vielen Dank für die Einladung¡-. Un puñetero dolor de espalda por una mala postura al escribir. Estatuas suicidas en las azoteas. Aquellos tipos que se sentaron a mi lado y pidieron para cenar dos enormes trozos de tarta y medio litro de cerveza de trigo. Un camarero tirándome los tejos a ver si colaba. El Heisse Schokolade, chocolate caliente con brandy, que me tomaba todas las mañanas en el Café Museum. Aquella tienda de pañuelos donde tenían una foto bien grande con Sharon Stone mirando su mercancia, este es el sitio que eligen las estrellas de Hollywood para hacer sus compras. Wien es un cine en el Ring que ponía El Tercer Hombre en sesión continua.

Así dejó Freud su sombrero, la boina y el bastón el día que tuvo que salir a toda velocidad de Viena.

El vehículo original en el que atentaron contra Francisco Fernando en Sarajevo, 28 de junio de 1914.

Lo que sé de las cabras

2011-02-13T12:01:00.006+01:00

Es lo que parece. La presa de Chingino en la frontera italo-suiza. Y el rebaño se halla a una altura estimada de sesenta metros. Si me preguntan, les digo qué demonios hacen ahí.

La sangre y la nieve

2011-02-10T00:14:00.001+01:00

Y por fin llegó la película. Tres años de producción, millones de variaciones en el guion, una búsqueda insaciable de dinero, un cásting trabajoso. Y Arturo Andrade en la pantalla, aunque ya estuviese en ella mucho antes de que Gerardo Herrero decidiese invitarle, y los 10º bajo cero que nos esperan en el rodaje de Lituania, y yo que voy a chantajear a todo cristo en 'atrezzo' para llevarme un casco, o una MP-40, o una Walther, o una gorra de las SS, o un Panzer si me dejan. Y el sueño cumplido, y los ojos que me he dejado escribiendo por las noches y en las hemerotecas por las mañanas, y las tortillas de mi madre, y el aquí no se rinde ni dios de mi madre, y los buenos, los idealistas divisionarios que tendrán un reconocimiento, y la madre Rusia, santa, amante y asesina, y el sudor que se cristaliza a 40º bajo cero, y los rusos a los que hay que matar a cuchillo porque las armas se nos congelan, y Ricardo hablándome de cómo habían conocido a Otto Skorzeny, y los amaneceres de plata oxidada, y la inmensidad de pensamiento de aquellas tierras, y el horizonte de Leningrado cubierto de Stukas, y Juan Diego Botto que adelgaza diez kilos para enfundarse en la piel de Arturo, y Carmelo Gómez obsesionado con Espinosa, un actor actor viéndose mil veces el monólogo de Kurtz para capturar el sufrimiento del personaje, y los Einsatzgruppen llevando el infierno consigo, y mi novia invitándome a cenar cuando se me calentaban los cascos, y la torrija con que los amigos de verdad -esos que estaban en los malos tiempos- lo celebramos, y dios que nos mira, y los huevos que se nos congelan, y el miedo que se enrosca en la garganta, y aquel señor tan mayor, antiguo divisionario, que me hablaba de todo menos de lo putas que las pasó allí, nada de guerra, no quería hablar de la guerra, y es que pasamos las de Caín, decía. Y el respeto del enemigo ruso, y el desprecio del amigo alemán, y el valor inconsciente, y las esperanzas traicionadas, y el quebranto tan grande en el espíritu, y los dedos que se quedan pegados al metal helado, y los soldados bajo palios de hielo, con sus corazones atrapados en gélidos segundos, y la cellisca, y la tiritera, y la muerte que nos mira desde las fotografías, y el hambre que sólo se podía calmar fumando, y la sangre, y la nieve.

Boccato di cardinale XXXIX -clásico-

2011-02-06T02:15:00.007+01:00

En algunos libros de este señor se cuenta sobre la condición humana de manera tan minuciosa como en el más sesudo que puedan imaginar. Por eso hace años que defiendo el Nobel para Stephen King. Y esta novela es de esos libros.

Hump? What hump?

No siempre hay que hacer lo que debes

2011-02-01T00:56:00.008+01:00

Sino lo que deseas. Iba a mantener el agit-prop de la peli una semana, pero la vida es demasiado corta y hay demasiado que compartir. Esta versión de los Killers, para Otti, la mujer con la que envejeceré.

Juliet when we made love you used to cry
You said I love you like the stars above
I’ll love you till I die
There’s a place for us you know the movie song
When you gonna realise it was just that the time was wrong juliet?
I can’t do the talk like they talk on TV
And I can’t do a love song like the way it’s meant to be
I can’t do everything but I’d do anything for you
I can’t do anything except be in love with you

yeah.

Comienza el rodaje de la película

2011-01-27T12:15:00.016+01:00

Desde el primer segundo en que Arturo Andrade apareció en mi cabeza, ya buscaba una película. Y por fin ha llegado. Gerardo Herrero -ganador de un Óscar por El secreto de sus ojos- producirá y dirigirá la adaptación al cine de mi novela El tiempo de los emperadores extraños. Juan Diego Botto será Arturo Andrade, y Carmelo Gómez, el sargento Espinosa. En febrero se empezarán a rodar los exteriores en Lituania, y los interiores, en los decorados construidos en la Ciudad de la Luz, Alicante, y yo seré testigo de cómo mi sueño se hace realidad.

http://www.diariovasco.com/v/20110128/cultura/gerardo-herrero-recrea-frente-20110128.html

http://2gmblog.blogspot.com/2011/01/gerardo-herrero-recrea-el-frente-ruso.html

http://www.elcomerciodigital.com/v/20110128/gente/thriller-sello-asturiano-20110128.html

http://blogs.elpais.com/version-muy-original/2011/01/botto.html

http://www.elmundo.es/elmundo/2011/01/31/cultura/1296474833.html

Les jardins prives

2011-01-23T14:26:00.006+01:00

En Madrid dispongo de tres o cuatro lugares secretos, sitios donde me voy a pasear, leer, o sencillamente a cazar gamusinos el día que descanso de mi febril y extenuante vocación de escritor. Son sitios privados, íntimos, aunque sean públicos, donde en mi vida no se crea beneficio, sino valor. Entre ellos, un espacio cimero lo ocupa la Fundación Lázaro Galdiano. Este museo sito en un palacio neoclásico al final de la calle Velázquez no es demasiado popular, lo que añade a la prestancia de su colección un plus inestimable: la tregua, el reposo, el spa, ese salus per aqua -en este caso per arte- que se experimenta al recorrer cualquiera de sus 37 salas. Tanto que su recuerdo resulta tan gratificante y terapéutico como la experiencia directa de su lentitud humanista, ese paseo por las diferentes colecciones de pintura, esmaltes, marfiles, armas antiguas, joyas, bronces, trajes, muebles, cerámicas, cristales, orfebrería… En el Lázaro Galdiano se dan los tres conceptos de la tradición estética: la poiesis, la capacidad artística de crear, la aisthesis, el percibimiento de esa belleza, y la catarsis, el efecto nuclear que ejerce en nuestra conciencia. En sus habitaciones puedo comprobar cómo tantos artesanos antes de mí crearon sus mundos interiores alejados de la realidad, y que en ese proceso, para no volverse locos, tuvieron que devolver a la misma un producto, un puente para no quedar atrapados en dichos universos imaginarios. La creación artística como liberación de uno mismo, ese instinto intelectual denominado arte: un suntuoso colgante de plata, un bargueño labradísimo, un sable con empuñadura de plata, una tela de seda e hilos de oro, un bodegón holandés… Todo el museo es un diálogo apetecible -muy similar al que se mantiene en el Gulbenkian de Lisboa, cuyo espíritu y composición se me antojan gemelos-, aunque hay una conversación muy especial, recurrente, que a mí me ocupa siempre mis buenos minutos. Entre la magnífica selección de pintura, Berruguete, Constable, Goya, Zurbarán, Gainsborough, Ramsay, Madrazo, Lucas Cranagh, Brueghel el Joven… entre toda esa oposición entre línea y color, el dibujo como fundamento de la pintura o el color como aplicación primordial y directa, se hayan las Meditaciones de San Juan Bautista, de Hieronymus Bosch. Y es ahí donde yo me planto, frente a una tabla al óleo, no muy grande, apenas 50 por 40, y permanecemos solos, y nadie nos perturba, y empezamos a hablar, y en cada ocasión me enseña una palabra nueva de su léxico esotérico, un inesperado símbolo, una esquina que no aprecié de su arquitectura o un pájaro azul que antes no había vislumbrado. Y mientras, yo le hago compañía, como alguien se la habrá hecho trescientos años antes, como alguien se la hará en los trescientos por venir…

Premio del Festival de Toulouse

2011-01-18T22:22:00.004+01:00

Empereurs des ténèbres, editorial Phébus, la edición francesa de El tiempo de los emperadores extraños, se encuentra entre las novelas finalistas del premio Violette Noir del Festival de novela negra de Toulouse. Se concede a la mejor novela negra extranjera publicada en Francia.

Y sigue la estupenda acogida en los medios

http://www.lemonde.fr/livres/article/2010/06/17/empereurs-des-tenebres-d-ignacio-del-valle_1374187_3260.html

http://www.franceculture.com/emission-jeux-d-epreuves-emission-du-samedi-17-juilllet-2010-2010-07-17.html

http://www.liberation.fr/culture/06012141-sous-les-couvertures-alex-ross-ignacio-del-valle-susanna-rowson

http://www.telerama.fr/livres/empereurs-des-tenebres,57327.php

La fatalidad de las rosas

2011-01-16T15:44:00.001+01:00

Blake Edwards, el maestro de la comedia, que dejó un rastro de carcajadas hasta su tumba, rodó la que para mí es y será una de las tragedias más oscuras y desesperadas de la historia del cine: Días de vino y rosas. Siempre equiparo esta película a Sin novedad en el frente, de Erich Maria Remarque, o a las siniestras fotografías de rostros mutilados de esa misma contienda, que hacen saltar por los aires cualquier tentación de colocar un cristal de épica o belleza frente a la simple y cruda atrocidad. Esta es una película sobre el infierno, uno en Panavisión, inmenso y sin fondo: el infierno del alcohol. En este Tártaro no hay risas ni inocencia, no hay alegría, sólo una caída libre y descarnada quemando todas las etapas de la degradación: resbalón ineludible ante cualquier vaso lleno, abandono de las responsabilidades familiares y profesionales, malos tratos, cíclicos y ruinosos intentos de rehabilitación, degradación física y mental, delirium tremens, delincuencia. Jack Lemmon -ese actor- y una desgarradora Lee Remick muestran sin afeites el alcoholismo instalado en la clase media americana, paradójicamente el cimiento del imperio, con la música de Henry Mancini como fondo y la reminiscencia del poema Vita summa brevis, de Ernest Dowson, enmarcando la tragedia: «They are not long, the days of wine and roses: out of a misty dream/our path emerges for a while, then closes/within a dream». Ellos, sabiamente guiados por la batuta de Edwards, meten la mano en la mierda y comienzan a removerla lentamente, nos dicen de las adicciones que gobiernan nuestras vidas, de cómo se bunkerizan en nuestra mente y se hacen fuertes contra todo y contra todos, de cómo los futuros brillantes y prometedores pueden escurrirse por agujeros legamosos. Terrible, angustiosa, funesta, desdichada y dura, durísima la escena en la que Joe Clay destroza el invernadero del padre de Kirsten, en cuya casa se habían refugiado huyendo de su extrema dependencia, mientras busca un par de botellas de whisky que habían escondido. En Días de vino y rosas no hay sermones ni consejos, sólo resacas que cuartean el carácter, mala conciencia, debilidad, autoengaño, tristeza, propósitos de enmienda y nuevas recaídas, destrucción del amor propio. Una llave que abre la casa de los horrores. Algo cuya tenebrosidad reside en lo normal que resulta tomarse la primera copa.

Rastros de amor

2011-01-12T22:26:00.006+01:00

Estas navidades, en una de las múltiples cenas, al lado de un conocido, en el segundo plato. De repente éste se queda rígido, vigilando obsesivamente una mesa al fondo del restaurante; luego su mirada sufre un cambio, se suaviza, se vuelve muelle, como recordando. Se me acerca y me dice con un velo de nostalgia en los ojos: ¿ves aquella chica, la que sonríe en aquella mesa? -silencio-, esa es la mujer que más daño me ha hecho en la vida.

Tony Judt

2011-01-09T23:32:00.004+01:00

Se confunde la libertad para hacer dinero con la libertad en sí, esa parece ser la conclusión del sólido y emocionante opúsculo de Tony Judt, una defensa de la socialdemocracia a través de la reconstrucción de la historia del Estado de Bienestar en Occidente, y la consiguiente denuncia de su progresivo desmantelamiento en los últimos treinta años. Una fórmula que tras las guerras mundiales redujo la desigualdad, el desempleo y la inflación mediante la intervención estatal a fin de que, como escribía Condorcet, esa libertad ya no sea, a los ojos de una nación ávida, más que la condición necesaria para la seguridad de las operaciones financieras, ha devenido en una generación obsesionada con la riqueza e indiferente al resto de consideraciones. Es el eclipse del pensamiento político frente a los mercados, un cambio tectónico que liquidó la denominada economía moral. Judt, siguiendo la afirmación de Keynes de que para la emancipación de la mente es imprescindible hacer primero un estudio de la historia de las opiniones, hace desfilar por sus páginas a Roosevelt, De Gaulle, al antedicho Keynes, Malraux, Reagan y la Thatcher -tanto monta-, la Nueva Izquierda, los neoliberales, el 68 y aledaños… estableciendo una hoja de ruta del apogeo de la vieja y buena tradición liberal hasta el actual y sombrío estado de cosas. Desempleo salvaje, desigualdades flagrantes, una juventud sin horizontes, castas impermeables de millonarios… El panorama a veces resulta desolador debido al retroceso de la regulación estatal y a la ralentización, cuando no desaparición de la meritocracia, la movilidad social y la democratización de la alta cultura para elevar el nivel de los gustos populares en vez de limitarse a satisfacerlos -¿de qué nos suena esto?-. Si bien en ocasiones Tony Judt se pasa de catastrofista, ya que el Estado no ha retrocedido tanto como él postula, lo que resulta meridianamente claro es que para defender la democracia y unos buenos desagües, recordando a John Betjeman, es cardinal articular de nuevo no sólo las responsabilidades del Estado, sino las del ciudadano que lo legitima -su capacidad crítica, sus exigencias a ese mismo Estado-. El objetivo es la máxima igualdad -por arriba, no por abajo-, porque cuanto más igualitaria es una sociedad, más confianza segrega, más estabilidad, más facilidad para aplicar las medidas radicales en la arena pública. Citando de nuevo a Condorcet: al Tesoro siempre le resultará más barato mejorar la condición de vida de los pobres para que puedan comprar grano que bajar el precio del grano para ponerlo al alcance de los pobres.

Buen 2011

2010-12-23T00:28:00.004+01:00

Este blog y un servidor nos tomaremos un descanso hasta el 10 de enero. Este año ha sido complicado, pero siempre he entendido que quien aguanta, gana. Caven trincheras y tómense una copa de champán: algún día tendrá que escampar. Espero poder compartir el nuevo año con ustedes igual que los precedentes. Feliz 2011.

Una barbaridad

2010-12-18T19:30:00.000+01:00

Eso es lo que adelantan los tiempos. Y hay gente dedicada exclusivamente a predecirlos: plantillas en IBM o el MIT, futurólogos como Ray Kurzweil o Michi Kaku cumplen hoy la función de los antiguos arúspices hurgando en las entrañas de los animales. A mí estas ruletas me fascinan, y tengo claro que para hacer avanzar el mundo se necesitan dos agentes: uno, el poderosísimo factor suerte, con una nómina de grandes inventos como la Viagra, el LSD, los rayos X, el brandy o la penicilina, y dos, lo que Einstein denominaba atentar contra la razón, que era la única manera de descubrir cosas nuevas. En esa dinámica de internarse en el 'whipe out' del futuro, los jugadores hacen sus apuestas y predicen que en veinte años se manipularán los ordenadores sin mover un dedo, porque estaremos conectados mediante señales eléctricas que surgirán directamente del cerebro a través de microprocesadores implantados; es lo que denominan neurotecnología. Apasionante. O terrorífico. También auguran -siempre en intervalos de veinte o treinta años- el 'Internet de las cosas', en las que los objetos cotidianos irán equipados con chips conectados a la Red, dando lugar a una nueva era de servicios. La consecuencia será que todo estará entretejido mucho más apretadamente, cualquier superficie servirá de pantalla, y la información se superpondrá a la realidad. En cuanto a la micro y la nano-robótica, éstas monitorizarán el interior de nuestro cuerpo, repararán tejidos y curarán enfermedades, y estamos hablando de maquinitas que podrán viajar por nuestro flujo sanguíneo. Habrá ordenadores de mil dólares que tendrán la capacidad de procesamiento del cerebro humano. Y para la gente a quien los idiomas les sigan sonando a chino, no hay problema: el reconocimiento de voz y la traducción automática comenzarán a incluirse en todos los móviles, ordenadores y equipos electrónicos de uso diario, ergo los idiomas dejarán de ser un obstáculo para la comunicación. Etcétera, etcétera, etcétera. Ahora bien, también existen reversos tenebrosos en toda esta epifanía: todos los humanos tendremos un IP particular, las compañías de internet sabrán más sobre nosotros que nosotros mismos, y estaremos localizables en todo momento mediante los rastros digitales. Total, que la privacidad se la comerá el gato. Interacción, procesamiento, ubicuidad, virtualidad. Y todo esto para empezar: ¿abrimos los brazos o empezamos a correr?

Jeff Wall

2010-12-15T11:41:00.000+01:00

El arte como experiencia

2010-12-13T01:59:00.007+01:00

El producto del arte -un templo, un cuadro, una estatua o un poema- no es la obra de arte. La obra tiene lugar cuando un ser humano colabora con el producto de forma que el resultado es una experiencia que se disfruta debido a sus propiedades liberadoras y organizadoras.

JOHN DEWEY. 1934.

Gastronomías del mundo mundial

2010-12-09T10:41:00.007+01:00

Todos tenemos cenas en que el vino no puede fallar, y este no lo hace: el Reserva Santa Rosa, de Enrique Mendoza. La bodega es de Alicante, y las uvas Cabernet Sauvignon, Merlot y Syrah.

Maridaje con esta cosa maravillosa: Rostropovich y Vivaldi, Violoncello and Strings in C Major, RV398. PINCHEN "LARGO", A PARTIR DEL MINUTO 3:10.

Achtung Spanien¡

2010-12-06T11:46:00.002+01:00

Cuando a Angela Merkel le recuerdan el milagro alemán, responde con el ceño fruncido que ese milagro no existe, sólo existen los alemanes que madrugan cada mañana, trabajan duro y afrontan sus responsabilidades. Algo debe de haber, porque Alemania, que partía en 2009 con una recesión del 5% del PIB, terminará 2010 con un crecimiento del 3,7% y un superávit de 18.500 millones de euros en su balanza comercial. La fórmula es sencilla: austeridad en el gasto, inversión a largo plazo y no desmadrarse en las vacas gordas. Los sueldos medios han caído de unos 16.500 euros anuales hasta los 15.800, lo que aumentó la competitividad de sus productos y redujo el paro de cinco a menos de tres millones. A eso se le añade que durante los días de leche y miel, el alemán medio no se endeudó en la compra de viviendas, mantuvo un consumo moderado, y los sindicatos pactaron la contención del salario a cambio de la estabilidad en el empleo, evitándose así las burbujas inmobiliarias y proveyendo de firmeza al sector financiero. También hay que reseñar la buena gestión de Merkel de los estímulos anticrisis -con la ayudita inesperada del cambio dólar-euro en sus exportaciones-, entre los que sobresale la dotación a las empresas de una cláusula de escape en los convenios que permite ajustar la jornada y los salarios a la caída de la demanda -salvando millón y medio de puestos de trabajo-. Sin embargo, lo más llamativo está por decir, y es la absoluta obsesión germana por la consolidación presupuestaria. A pesar de navegar a toda vela con el paro en el 6,7%, un crecimiento ya dicho, y con el segundo superávit comercial del mundo, Alemania se empeña en recortar 80.000 millones de gasto público hasta 2014 para asegurar la jugada, además de eliminar 11.000 funcionarios, reducir un 2,5% del sueldo de los restantes y ejecutar recortes varios en políticas sociales y subvenciones varias. Quizá no todo lo anteriormente escrito le valga a España o exista la voluntad o el carácter para llevarlo adelante, pero habría que tomar nota. Más historia: cuando los americanos del Plan Marshall le preguntaron a Adenauer cuántos millones de dólares quería para alimentos básicos a fin de alimentar a la población, éste respondió: ni un céntimo, ahora bien, para industrias, carreteras, plantas generadoras de electricidad, todo lo que nos quieran enviar, todo será bienvenido. Achtung Spanien¡

itsenäisyyspäivä

2010-12-02T15:13:00.006+01:00

Congratulations, my friends. Candles out there: this is your Independence Day. Today I almost cried hearing Sibelius. Big hug, big Finland. Miss it.

Clasismo

2010-11-30T00:04:00.003+01:00

En una ocasión, durante la guerra de Independencia, un fusilero británico tuvo a tiro a George Washington. En el momento en que se disponía a apretar el gatillo, recibió la orden de un oficial de no disparar. ¿La razón?: no le correspondía a un soldado raso elegir como objetivo a un hombre de clase social más elevada. Resulta interesante especular sobre el curso que hubiera tomado la historia si no hubiera existido tal sentimiento de clase.

5-0

2010-11-27T22:30:00.003+01:00

Hay algo que resulta innegable: mi futuro como pitoniso...

Colar de matute

2010-11-25T11:22:00.001+01:00

Esta reseñita va a tener su gracia porque me acaban de pedir mi opinión acerca de Ana María Matute, en relación a la concesión fresquísima del Premio Cervantes, y resulta que jamás he leído nada suyo. Si se lo hubieran dado a Goytisolo, hubiera podido ironizar acerca de si este autor, alérgico a los premios -de pico, como todos los culturetas-, iría o no a recogerlo, o si la concesión hubiese sido para un imprevisto Arturo Pérez-Reverte, hubiera sido fácil extrapolar a otro caso que se me antoja similar: el Nobel que hace años defiendo para Stephen King.

Pero no, se lo han dado a la señora Matute, un desafío, oigan. No obstante, creo que vislumbro luz al final del túnel, y resulta que no es otro tren que viene de frente: porque lo que sí he leído han sido entrevistas de la insigne. La última, un par de semana atrás, en la cual decía que a ella le gustaba que le dieran premios, que le hacía ilusión, y pensé que al menos no era una hipócrita. También aseguraba que no le gustaba torturar al lector -como a tanto pelmazo de esos que parece estar oliendo siempre a mierda, ustedes saben a quiénes me refiero-, y comprobé, a pesar de las dolencias que la acosan, que gasta una coña marinera considerable.

Y miren, qué quieren que les diga, alguien que no tiene falsa modestia, reniega de tanto brasa y posee gracia, no puede ser menos que inteligente. No creo que sea una mala empresa comprobar qué más cosas alberga en su cabeza. Yo el primero.

Paco el de las rebajas

2010-11-22T13:25:00.002+01:00

Las Juventudes del PSC convierten una papeleta de voto en un vibrador virtual tamaño Nacho Vidal que le provoca a una ciudadana un orgasmo comparable a los que yo siento cuando me tomo un Priorato. Montse Nebrera aparece envuelta en una toalla blanca recién salida de una lúbrica noche de picos pardos. De nuevo el PSC edita un vídeo descojonándose de Mas, utilizando el socorrido recurso de La vida de Bryan -always look on the bright side of life, naná, naná, nanananá-. El PP de Alicia Sánchez-Camacho crea un videojuego en el que montados sobre una gaviota podemos desintegrar inmigrantes e independentistas, y de paso ya por qué no clavar sus cabezas en una pica, en plan Vlad Tepes, que quedaría muy pintón. Laporta ficha a una actriz porno -la próxima vez le recomiendo a Brigitta Bulgari, y así lo disfrutamos todos-. Al President Montilla lo disfrazan de superhéroe -sin comentarios-. Bien, todas estas quisicosas no son un chiste del ínclito Chiquito ni están sucediendo en el Kazajstán de Borat, sino en Cataluña. En la Cataluña de Josep Pla y Pere Calders -nuestro Primo Levi nacional-, es decir, en la España de Ignacio Aldecoa y Lorca, es decir: en un sitio digno de respeto. Eso es lo que parecen negarles a los catalanes en concreto, y a los españoles por extensión: respeto. La vídeo-política pretende embridarnos, camelarnos como si fuésemos retrasados mentales en una dinámica que parece acentuarse con los años. Señores, yo les aseguro que leo exactamente los mismos manuales que ustedes y sé cómo funciona la política mediática -¿les suena Confessions of a Political Hitman, de Stephen Marks o los opúsculos de Karl Rove?-. Los votantes ya no vivimos en un limbo informativo, y lo que queremos ahora es un catálogo de soluciones razonadas y un compromiso ante notario, con las consiguientes responsabilidades que conlleva. Punto. El resto nos la suda. Y mientras se deciden, se continúa practicando un ignominioso entreguismo con el gobierno marroquí, que también nos la querrá meter doblada en Ceuta, Melilla y con el tiempo en las Canarias; en Valencia no pueden pagar ni los sellos del correo oficial; el agujero que tiene Madrid debe ser como el del meteorito que liquidó a los dinosaurios, y el resto de administraciones centrales, autonómicas y locales andan a la última pregunta; nos sobrevuela la sombra de los 50000 millones que han de picarse en vena los irlandeses… Pero ustedes sigan, sigan, que ya vendrá Paco con las rebajas. Lo malo que es su factura la vamos a pagar todos.

Amigos para siempre

2010-11-17T13:21:00.004+01:00

Escuchado ayer en una presentación, una voz anónima, con fina ironía, una fila detrás de mí:

Los amigos de verdad te van a visitar a la cárcel, al hospital y a las presentaciones de libros.

André Kertész

2010-11-14T10:44:00.002+01:00

Das Ewig-Weibliche Ziet uns hinan

2010-11-09T23:43:00.004+01:00

Las iconologías de Maffesoli

2010-11-07T12:13:00.002+01:00

El sociólogo Michel Maffesoli ha construido un interesante panóptico para repasar los iconos occidentales que definen nuestra época, un elenco ordenado alfabéticamente, en retratos breves e intensos, que van desde Zidane hasta las tribus urbanas, pasando por las redes sociales, haciendo noche en los tatuajes y terminando en la publicidad, Harry Potter, Brasil o el hedonismo moderno.Resulta iluminador cómo al tiempo que los identifica y los fija, procura conectarlos con la tradición y los mitos del pasado. Haciendo caso omiso de una ciencia -la suya- que tiende a teorías demasiado generales o abstractas, Maffesoli pronuncia un sésamo que abre conceptos particulares, a ras de tierra, conceptos comunes e incluso banales, y, a partir de esas muestras histológicas de la realidad, intenta retratar ese principio contradictorio que todo ser humano lleva dentro.Matices, actitudes, miradas, gestos… El sociólogo francés utiliza una mirada transversal para, por ejemplo, partiendo de san Agustín y su Ciudad de Dios, hacer un fresco del eterno adolescente fruto de la sociedad actual; o mediante camafeos de ideas, contrapone el Homo sapiens con el Homo festivus como metáfora del paso del racionalismo al sensualismo.Parece como si el filósofo francés hubiese escuchado la frase de Camus acerca de que este mundo tiene un significado más elevado que trasciende todas sus preocupaciones o esas preocupaciones son su única verdad, o el mandato weberiano de que hay que estar a la altura de lo cotidiano. Al cabo, cuando nada es importante, todo es importante, y son los pequeños fenómenos de la vida corriente los que determinan la existencia individual y colectiva, constituyendo el “estar juntos” postmoderno. Si hay algo que reprocharle a Maffesoli es que peca de cierto afrancesamiento en sus conclusiones, en ocasiones, resulta demasiado autorreferencial, y sus capítulos son de desigual factura, mezclando momentos brillantes o agudos con otros de sobreinterpretación, pero, en resumen, resulta interesante en la argumentación, resolviendo que nuestra sociedad occidental pasa por un periodo crítico de cierta involución y cuestionamiento. Vivimos en una época marcada por el retorno de lo salvaje y la salida a la superficie de la animalidad reprimida, un triunfo de los humores y las bajas pasiones, del ser humano más bárbaro, paradójicamente, recurriendo a la tecnología e internet. Es evidente que nosotros los efímeros, como nos llamaba Rilke, no podemos salir indemnes del hecho de que hay 240 millones de personas que juegan habitualmente al fútbol en un millón y medio de equipos de 300,000 clubes adscritos a las seis grandes federaciones de la FIFA, una institución de alcance mundial con más miembros que la ONU.

Bocatto di cardinale XXXVIII

2010-11-03T10:34:00.006+01:00

Marc Fumaroli es inacabable lo mires por donde lo mires.

Visualmente irreprochable. Y triste. Tristísima.

Los Black Mountain suenan a Led Zeppelin, y a mí todo lo que suene a los Zeppelin me pone...

Harry Mulisch. In memoriam, 1927-2010

2010-10-31T17:01:00.002+01:00

Para mí, las paradojas no son un problema; al contrario, forman parte de mi mundo. Si intentas comprender el mundo de una manera lógica no lo vas a conseguir; vas más lejos si lo intentas por medio de las paradojas. Sin embargo, la mayoría de la gente tiene miedo a las paradojas. Pero entonces habría que tenerle miedo al mundo, porque no es lógico. Yo no se lo tengo; y todo esto, en el fondo, es muy lógico.

A ningún lado, coño

2010-10-28T16:07:00.001+02:00

Hace poco volví a visionar 'La silla de Fernando', el extraordinario documento filmado por Luis Alegre y David Trueba sobre Fernando Fernán-Gómez. Bien, pues continúa tan fascinante e hipnótico como la primera vez que lo vi. Fernando, ese tipo renacentista, histrión poderoso, sensible, ácido, enciclopédico, mordaz, irónico sin llegar nunca al cinismo, a veces feroz, despliega ante nosotros todo el atelier del actor, y cuando me refiero a actor hablo de Marlon Brando repitiendo lo de «But Bruto is an honorable man.» en el 'Julio César' de Mankiewicz. Fernando ya es una leyenda, y su mayor talento no es la escritura o la actuación, no, créanme, su mayor genio es la conversación, la oralidad, esas horas que le regala a la cámara mientras nos cuenta historias. Fernando nos abre su casa y charla con nosotros, imprevisible, brillante, en estado de gracia, mientras nos va rellenando el vaso con malta añeja. Si hay un whisky de 16 años, no veo por qué tenemos que tomarnos el de 12, nos dice con una sonrisa cachonda. Toda una declaración de intenciones. Y de ahí en adelante, un juego de matrioskas lleno de anécdotas, chistes, malos recuerdos y mala leche, fiestas y borracheras, vejez y deterioro, filias y fobias, bien y mal, una memoria crítica y sentimental que nos mantiene atentos como niños con los ojos como platos, mientras dinamita la estupidez y la intolerancia. Fernando nos seduce y sabe que nos seduce con sus gestos, tonos, inflexiones, sonrisas y matices; sufre por el mundo y se parte con él; se reafirma de continuo en un pensamiento libre. Pero, sobre todo, Fernando es experiencia. Vida. El documental tiene el peso específico de 'El buscavidas', 'El jovencito Frankenstein', 'Apocalypse Now', 'El crepúsculo de los dioses', 'La condesa descalza', 'Crash'. Y para abrirles boca, les contaré el día en que se metieron en una limusina, tras la entrega de los Óscar, en Los Ángeles, Mariano Rajoy, entonces ministro de Cultura; José Luis Garci, Pío Cabanillas, Luis María Delgado, Emma Cohen y el susodicho. Era un vehículo enorme, lleno de champán, whisky, coñac, y entonces el chófer se dirigió a Pío para preguntarle adónde iban. En ese instante, Fernando saltó con aquella voz rotunda y enorme, ¿qué adónde vamos, cómo que adónde vamos? A ningún sitio, joder, con lo bien que estamos aquí dentro, y con todo lo que tenemos, es imposible estar mejor. Con whisky, televisión y tertulia, a ningún lado vamos, coño.

Un nuevo proyecto: Portraits

2010-10-24T12:09:00.008+02:00

Hoy comenzamos un nuevo proyecto: Portraits, desde España con Ignacio del Valle. Gracias a la amabilidad y la confianza que el diario Panamá-América ha depositado en mí, inauguramos una sección de entrevistas. Cada mes nos acercaremos a una personalidad destacada del mundo de la literatura, deporte, política, cine, música, moda... y le haremos una entrevista a fondo. Y qué mejor manera de empezar que con don Arturo Pérez-Reverte. Disfrútenla, y adivinen quién será el siguiente...

http://www.pa-digital.com.pa/periodico/edicion-actual/hoy-interna.php?story_id=977771

http://www.pa-digital.com.pa/periodico/edicion-actual/dia_d-interna.php?story_id=977777&edition_id=20101024